Ich glaube, ich glaube an nichts
Ein Gesprach mit Kurt Drawert

Martin Hielscher

Herr Drawert, Ihr Schreiben — Gedichte, Essays, Theaterstticke, zwei Romane,
Erz&hlungen — arbeitet sich von Anfang an an Widerstanden ab, Widerstanden in der
Sprache, in der Realitét, im schreibenden Subjekt, in der Form. Ist Schreiben so gesehen
Widerstand? Inwieweit hat sich dieses Widerstandige in ihrem literarischen Leben

veréndert, auch durch die Veranderungen in der jungsten deutschen Geschichte?

Kurt Drawert

Schreiben ist immer auch Widerstand. Auf politischer, kultureller, sozialer Ebene, wenn
wir es thematisch, also von der Semantik her betrachten. Auf syntaktischer,
psychologischer, subjektiver Ebene, wenn wir Widerstand mit der Form, ihrer Rhetorik,
also dem Wie des Was, konfrontieren. Beide Bewegungen, die des Sagens (als Stoff)
sowie des Gesagt-Habens (als Struktur), gehen ineinander uber, sind korrelativ. Der
Text, der sich derart entfaltet, ist ein komplexes Gewebe sich komplettierender und/oder
ausschlieBender, mit- und gegeneinander gerichteter Energiefelder, die in ihrer
Ambiguitit, ihrer Doppel- und Mehrfachcodierung einen Uberschuss erzeugen, den wir
dann literarisch — also tber die Summe seiner Zeichenvorréte hinausfiihrend — nennen.
Dieses Uberschiissige, nicht mehr zu disziplinierende oder deskriptiv freizulegende
Mehr, das auch das Unbewusste der Sprache in die Rede zurtickholt, ist der Widerstand,
wie er fur Literatur von Belang ist — ein Widerstand des absoluten Nein. Auf der
Oberflache des Inhalts gibt es ihn noch nicht. Was wir hier lesen, sind allenfalls Reflexe
einer Gegenrede, die affirmativ bleibt, solange sie die Sprache, gegen die sie sich
richtet, nicht desavouiert. Allein deshalb haben Diktaturen ein groReres Problem, wenn
ihre normative Grammatik angegriffen wird, in der sich Ideologie und Machtanspruch
eingeschrieben haben, als mit einer auf Objekte bezogenen Kiritik, die zwar
herausfordern ist, aber den Diskurs nicht verlasst. Das konnte ich so klar in der DDR,
die mich grundlich gelehrt hat, was bei Hegel die Dialektik von Herr und Knecht ist,
nicht immer sofort erkennen, aber ich ahnte es schon: dass die Verwerfung des

Signifikanten, wenn ich es mit Lacan sagen darf, radikaler ist, als ihn lediglich nur



anzugreifen. Der Angriff bestatigt ihn noch, gibt ihm eine Stellung im System. Die
Verwerfung aber l6scht ihn aus, tberspringt den Diskurs und ert6ffnet ein neues Feld.
Die Wurzel aller Gesellschaftskritik kann also immer nur Sprachkritik sein, denn nichts
ist politischer als die Sprache — und noch ehe sie verwendet wird, denn sie ist ja
dauerhaft auch unbewusst prasent. Ihre Frage nun fuhrt aber weiter: Schreiben nicht nur
als Widerstand zu verstehen in eben der Komplexitét, die ich zu erklaren versuchte,
sondern als einen Widerstand gegen den Widerstand — wenn es sich, wie Sie sagen,
daran ,,abarbeiten* soll. Widerstand im Sinne eines Dispositivs haben alle Dinge auf
natirliche Weise. Selbst die Sprache widerspricht sich, behalt einen Widerstand gegen
sich selbst. Man denke nur an die unzéhligen Aporien, die in der Sprache entstehen
oder aus ihr hervorgehen. ,,Ich glaube, ich glaube an nichts* zum Beispiel, das ist so ein
Kreis, der eine Aussage unendlich um sich selbst drehen lasst, ohne dass sie falsch
werden wiirde. Also, dass die Sprache etwas Brichiges ist, labil und unzuverlassig, wer,
wenn nicht jene, die sie literarisch verwenden, wisste es besser. Man kann sich das wie
bei einem Material vorstellen, das von einem Handwerker bearbeitet wird. Ein Stein
meinetwegen, der abgetragen und geformt werden soll. Sprache nun ist immer
dichotom: ein Schallereignis und ein Datenkomplex, Signifikant und Signifikat, Zeichen
und Symbol usw. Es werden also immer zwei Funktionen gleichzeitig aufgerufen. Eine,
die der Anrede dient, also transitiv ist, und eine zweite, die sich selber anredet, also
reflexiv, versus im Sinne von riickfliihrend bleibt. So gesehen stimmt es dann, dass der
literarische Text, indem er ganz parol ist, also Sprache im radikal subjektiven
Gebrauch, auch den Widerstand im Widerstand spiegelt, gleichviel, ob er selbst, oder
richtiger, sein Verfasser, ein Bewusstsein davon hat. Klar nur ist eines, und das
beantwortet den letzten Teil Ihrer Frage nach den mdglichen Veranderungen einer
Poetik des Widerstandes vor und nach der DDR respektive der osteuropdischen
Systeme: dass sich die Potentiale, wie sie Sprache in sich selbst generiert, radikal, fast
mochte ich sagen, reziprok veréndert haben. Wenn wir bei der Vorstellung bleiben, dass
jedes Sprachzeichen eine Material- und eine Sinnebene hat, also tber einen
Signifikanten und ein Signifikat verfugt, dann war der ,,Ostsignifikant* — ich darf das
hier so verkirzt einmal sagen — immer schon dadurch signifikativ, dass es ihn gab, dass
er gesprochen, geschrieben, aufgerufen wurde. Man kdnnte meinen, es gab, wie bei

einer paranoiden Psychose, nur Signifikate, weil alles und mit allem verbunden zu



neuen Bedeutungen fuhrte, die Substitute der politischen, kulturellen, sozialen und so
weiter Verdradngungen waren. Die Position des Signifikanten im Subjekt des Westens
war dem entgegengerichtet, eher blockiert, oder, wie es Lacan sagt, ,,gebarrt*, soll
heilRen, es kommt zu keiner Entfaltung des Signifikanten, zu keiner Semiose. Der
Signifikant kreist um sich selbst und findet zu keinem Abschluss, zu keinem Sinn. Das
»gebarrte Subjekt™ ist durch einen irreduziblen Mangel bestimmt, der im Signifikanten
entsteht. Es bekommt keine Antwort auf sein Begehren. Wenn wir das jetzt in
Umkehrung, also spiegelbildlich sehen, dann hatte es das Subjekt einer psychotischen
Verdrangung, die Lacan hier Verwerfung nennt, im Osten immer mit einer Antwort zu
tun, zu der keine Frage und kein Begehren gehdrten. Die Arbeit der Zeichen verlief
quasi in umgekehrter Richtung, vom Signifikat zum Signifikanten, also von der
Behauptung eines Wertes zur Materialitat des Représentanten. Darum brach auch die
Bedeutung der DDR-L.iteratur so pl6tzlich zusammen, weil sich die Paradigmen des
Lesens mit dem Systemverfall von 1989/90 grundlegend verandert hatten. Die
Hermeneutik hatte sich verschoben, war eine andere geworden, die Interpretationen
stimmten nicht mehr. Ich sehe mich noch in Brasilien kurz nach der Wende bei einem
Germanistenkongress, zu dem ein paar Autoren hinzugeholt wurden, in diesem Fall
Herta Miller und ich, und horte dann ein grof3es Klagen dariiber, ob man etwa Heiner
Mdiller oder Christa Wolf nun anders lesen und neu bewerten misse. Am besten nicht,
sagten alle, die irgendwann einmal ihren akademischen Titel damit gemacht haben, der
plétzlich fragwiirdig wurde. Wenn ich mich dazu selbst auRRern darf: flir mich hat es
keine &sthetische Zasur gegeben, nur weil sich die gesellschaftlichen Verhaltnisse
verdandert hatten. Vielleicht habe ich mein Textbewusstsein mehr als zuvor auf seine
Struktur hin entwickelt, auf die Art und Weise der Rede anstatt darauf, was die Rede
selbst sagt oder zu sagen beabsichtigt. Mehr aber auch nicht. Und das meine ich jetzt
nicht im Sinne eines reinen Formalismus, den es meines Erachtens nicht gibt und nicht
geben kann. Ich meine es in der Bekréftigung, dass die Rede glaubhaft werden muss,
und das kann sie nur in der Form, also figurativ. So jedenfalls war es schon vor einem,
ich glaube es kaum, Vierteljahrhundert, und so ist es geblieben. Heute indes stehen wir
vor dem Problem eines kompletten Infarktes aller Zeichensysteme. Die Sprache ist
erschopft, verliert sich im Partikularen. Der Kapitalismus ist manisch-depressiv. Der



praktizierte Sozialismus war paranoid. Da kann man sich jetzt aussuchen, was einem

besser gefalit.

Martin Hielscher

Antwortet Ihr Schreiben schon immer auf andere Texte, auf andere Stimmen? Welche
waren das in Ihren Anfangen, welche zentralen neuen sind es geworden? Was steht am
Anfang? Eine andere Stimme, auf die man reagiert, oder die ,,eigene*, die man im

Schreiben auch erst hort?

Kurt Drawert

Paul de Man spricht davon, dass jeder Autor das Produkt eines anderen ist. Ich glaube,
er verwendet sogar die Metapher vom ,,auf des anderen Schultern stehen®. Das finde ich
doch sehr verkrzt. Nattrlich gibt es keinen Autor, keinen Kunstler ganz allgemein
gesprochen, der sich selbst erzeugt hat und nicht in irgendeiner Weise verflochten bleibt
mit der Tradition, oder besser, mit einer bestimmten &sthetischen Linie der Tradition,
die ihn beruhrt hat. Die Sprache ist ja auch immer schon da und verfligt Gber das
Subjekt, das sie annehmen muss, um sich mitzuteilen. Dann aber geschieht doch etwas
hdchst Unvorhersehbares. Der eine bleibt im System der Sprache Objekt, also er
anerkennt die symbolische Kastration, zu der der Vater ihn zwingt, wenn er sagt: ich
nehme dich an, aber nur, wenn du sprichst, und der andere bleibt, zumindest in Teilen,
identifikatorisch der Mutter verbunden, und das entspricht dann der Interjektion, dem
Zwischen- und Vorsprachlichen. Die Verwerfung der Kastration fiihrt zur Psychose,
aber die Verschiebung, die metonymisch bleibt, zu einem sehr eigenen, den Vater
immer wieder ausgrenzenden Sprechen, das auch die Poesie generiert und die Mutter im
Namen des Vaters erhalt, sie quasi mit einem Phallus ausstattet. — So, jetzt habe ich
mich verlaufen. Dumm auch. Aber nutzen wir das ruhig als Allegorie. Kein Autor kann
jenseits der Texte bleiben, die es schon gibt. Das ist fur uns, heute, ein ganz und gar
ungeheuerliches Erbe, eine Zumutung. Vor diesem Hintergrund meint Zizek — und
gewiss will er damit auch provozieren und durch Ubertreibung kenntlich machen —, dass
die Bucher regelmalig, alle zwei, drei Jahrhunderte vielleicht, verbrannt werden sollten.
Vatermord also. Aber imaginér lebt jeder Vater weiter, und er lebt umso langer, desto

kirzer seine Lebens-, oder besser, seine Wirkungszeit war. Wir haben diese Stimmen,



ich weild nicht wie viele hunderttausende von Stimmen, die sich im Universaltext
eingeschrieben haben. Durch diesen Echoraum muss jeder hindurch, und viele,
vielleicht die meisten, bleiben dort auch zuriick, in der Imitation, im mimetischen
Nachbuchstabieren. Man macht etwas nach, so beginnt es. Meine ersten Jahre des
Schreibens, irgendwann in den 70ern, waren Nachahmungen von irgendwem. Meistens
von dem, das ich gerade las. Naturlich Hesse, wie wahrscheinlich jeder, der eine
komplizierte Adoleszenz hat. Dann Dostojewski, vielleicht flinftausend Seiten. Alles
von Nietzsche. Ich arbeitete als Hilfsbibliothekar in einer grof3en Bibliothek, in der mir
alles zur Verfligung stand, was man so braucht, um ganz fur sich und allein in der Nacht
Literatur zu studieren. Dann Kierkegaard, der Existenzialismus, der Surrealismus, die
Moderne. Joyce natlrlich, Proust, Musil, spater Beckett, alles. Ich entdeckte Carl
Einstein, ein Expressionist, den heute kaum jemand mehr kennt. ,,Das Sein und das
Nichts* von Sartre war mir geradezu heilig, eine Generalorientierung. Freud, schon mit
funfzehn, sechszehn, siebzehn. Kafka. Flaubert. Wie soll ich sagen, wer wann und wie
seine Spuren in mir abgelegt hat? Jeder Text ist eine Inskription und damit eine
Veranderung des Kdrpers. Deshalb sollte man auch achtgeben, welche Texte man
zul&sst, um nicht verletzt oder gar getotet zu werden. Entscheidend ist nur, dass sich im
Gewebe dieses lesenden Unterwegsseins etwas herausbilden kann, dass man selbst ist,
eine Tonlage, die auf eine eigene Weise auf die Welt und ihre Zumutungen reagiert. Die
Stoffe sind erschdpflich und auch erschopft. Die Formen ebenso. Aber die Tonlagen
nicht, die Affekte, die sich immer neu bilden, ehe sie historisch werden. Es gibt nicht
den Anfang im Sinne eines literarischen Urknalls, einer priméaren Initiation, jedenfalls
galt das fiir mich nicht. Das Schreiben bildete sich heraus, es entstand, wie das Ich, das
ein Produkt ist, eine Entfaltung. Es ist ein Dialog der eigenen Stimme mit den Stimmen
der anderen, der Toten, der Lebenden, unabschlielRbar, fortwahrend, ein Prozess, dem
eine Geschichte immer schon vorausgegangen ist und dem eine andere folgen wird,
wenn man selbst nicht mehr spricht. Die Bedeutungen liegen immer auf dem Feld des
anderen. Da kann man selbst keinen Einfluss geltend machen. Deshalb ist es auch so
unergiebig, wenn sich einer beschwert, dass er nicht gelesen, oder gelesen, aber nicht
verstanden wird und so weiter und so fort. Die Klage ist berechtigt, aber Gott hort nicht

ZU.



Martin Hielscher

Kann man sagen, dass Sie eine ostdeutsch-osteuropdische Erfahrung und eine
westdeutsche-westeuropdische haben, inzwischen eine ,,globalisierte”? Inwieweit
machen diese komplexen, auch einmaligen Erfahrungen einen N&hrboden ihrer

literarischen Erfahrung aus?

Kurt Drawert

Nichts anderes ware richtig. Ich sehe mich als ein deutsch-deutsches Spaltungssubjekt.
DreiunddreiBig Jahre Ost- und flinfundzwanzig Jahre Westerfahrung, das sind zwei
Sozialisationen, die einander fast ausschlie}end sind. Wobei nattrlich die
Friherfahrung fundamentalere Pragungen hat, in gewisser Weise irreversibel ist. Das ist
ja auch der latente Euphemismus der politischen Metapher: ,,Es wichst zusammen, was
zusammen gehort, der die Wahrheit verleugnet. Zwei bis in die Codierungen der
Kdrpersprachen anders funktionierende Kultursysteme, wie es die des ehemaligen
Ostens und des Westens nun einmal waren, kénnen sich unméglich innerhalb der
Generationen, die dieser Spaltung ausgesetzt waren, vereinen im Sinne von
»,zusammenwachsen. Im Gegenteil, die Verschiedenheit anzuerkennen, das
Unzusammengehdrige als souverédnen Bestandteil des Anderen, wére die einzig
adaquate Position einer politisch aufgeklarten Kultur. Wir sehen es ja heute noch, nach
einem, man glaubt es kaum, Vierteljahrhundert, wie anders der Osten auf die selben
politischen Ereignisse in der Welt reagiert. Die PEGIDA in Dresden zum Beispiel, die,
ganz im Diebstahl der Symbole, jeden Montag die Massen auf die Straf3e bringt, um
gegen Asylanten zu protestierten, und das mit einer Rhetorik der Aggressivitat, die
einem Kriegszustand immer ahnlicher wird, ist natdrlich auch als eine Erblast und
dispositiv zur DDR zu verstehen. Revolutionen finden ja immer zweimal statt, auf
realer und auf symbolischer Ebene. Real, das heil3t, politisch, 6konomisch und so
weiter, ist sie vollzogen, aber symbolisch bleibt sie zurtick, behélt ihre Schwerkraft,
ihren Mythos, der sich wie ein Schatten auf die Gegenwart legt. Es gibt keinen
Abschluss von Geschichte, weil die Korper, die sie gestaltet, erlebt und erlitten haben,
von ihr gezeichnet und durchzogen worden sind. Das ist ein unbewusster Strom, der nur
in Teilen fassbar und verstehbar ist. In der Lyrik, ich sage das gern und mit voller

Uberzeugung, am tiefsten, am verzweigtesten, weil sie, wie es Jakobsons so wunderbar



feststellt, ein Wissen vom Unbewussten ist. Und damit bin ich bei mir, meiner Literatur,
die mir selber vollig unvorstellbar ware, wirde sie nicht immer wieder, und immer
wieder anders und neu, das gespaltene Objekt der Geschichte betrachten. Das betrifft
alle Texte ab den 90er Jahren, wobei es naturlich eine Verlagerung der Schwerpunkte
gibt, die der Gegenwart immer ndherkommen. Aber wie ein Gespenst in der Nacht, wie
ein Untoter, der tber uns hingeht, ist, wie soll ich es sagen, auch der
Vergangenheitskorper prasent, und nicht nur in der Sprache. ,,Ostdeutsch verwundet/
und westdeutsch verwaltet®, heif3t es in einem Gedicht. Und an anderer Stelle: ,,Als
fremder Brief mit sieben Siegeln// ist mir im Herzen fern das Land./ Doch hinter allen
starken Riegeln/ ist mir sein Name eingebrannt.” Besser kann ich es nicht sagen. Und
ich habe es nie, niemals als Defizit erlebt, diese Spaltung, diese Ortlosigkeit, sondern als
eine sehr besondere Quelle der Kraft und Orientierung. Oder richtiger: das Defizitare ist
die Wahrheit der Welt, und ich hatte das Gliick, schnell dieses Ungliick zu finden, jenes
Unglick, das Lacan das ,,immer schon Verlorene nennt. Bitte, verstehen Sie das jetzt
von Pathos vollkommen frei, aber der Blick auf die Wunde, den Schmerz, den Riss und
die Storung ist der einzige, der flr mich zur Kunst fuhren kann. Alles andere wére mir
uberflussig, Dekoration, pseudodsthetischer Gebrauchskitsch. Der Osten, so gesehen,
war der Korper, das Ereignis der postmodernen Theorie. Und Kaspar Hauser, dieses
Raétsel im Herzen der Aufklarung, musste eines Tages zu meinem Romanstoff werden,
wie ich ihn Uber ich weilt nicht wie viele Jahre hin mit ,,Ich hielt meinen Schatten fiir
einen anderen und grii3te* dann auch verarbeitet, gestaltet und beendet habe. Zoomen
wir uns weiter zurtick und sehen auf die zwei Zeitachsen und Geschwindigkeiten von
Geschichte, die bis 1989/90 koexistierten, aus einer groReren Entfernung, dann gab es
natirlich nur eine Geschichte, die in sich paradoxal zerschnitten und in Parallelwelten
aufgeteilt war. Die groRe Welterzéhlung ist nicht mehr teilbar. Nur wir, mit unseren
l&ppischen wie vielen Jahren?, wir haben keinen Blick auf diesen Blick. NaturgeméR
nicht. Aber jetzt, in der digitalen Moderne, gerét auch das Narrativ der Welt in Gefahr,
weil es im Unendlichen der Netze verschwindet. Globalisierung heif3t ja auch, mit allen
und allem gleichzeitig im Gespréach zu sein und demnach keines mehr wirklich zu
fuhren. Das hebt die Zeit auf, sie dissoziiert, zerfliel3t, wie im Reich der Toten. Und mit
nichts anderem haben wir es zu tun, sobald wir zu einem Bestandteil der elektronischen

Netzwerke werden.



Martin Hielscher

Steht am Anfang lhrer literarischen Laufbahn das Schreiben von Gedichten, und
inwieweit préagt das lyrische Sprechen auch die Sprache in den anderen Gattungen, in
denen Sie sich bewegen, zumindest stark mit? Ist der Ubergang vom Gedicht zur Prosa,
vom Essay zum narrativen Text, schlieBlich zum Roman ein flieBender? Oder erzwingt
der jeweils andere Gegenstand eine ganz neue Form, ein neues Schreiben und Sprechen,

das sich jeweils vollstandig emanzipiert?

Kurt Drawert

Gedichte waren die ersten brauchbaren Texte, die ich selbst spéter anerkennen und zum
Druck geben konnte. Und da war ich schon Mitte zwanzig. Aber angefangen habe ich
mit Prosa, Miniaturen, dann Erz&hlungen, dann, immerhin, ein Roman, verschdittet in
der Substanz meines Lebens. Ich hatte mir damals eine Schreibmaschine kaufen
kdnnen, Uber die Beziehungen einer Freundin, die im Handel tatig war. Unschatzbar
wertvoll. Sie hieR Erika, die Schreibmaschine, meine ich, und steht heute da noch
irgendwo herum. Auf diese Erika hdmmerte ich ein wie der Boxer auf einen Sandsack,
jede Nacht, weil ich tagsiber ja arbeiten musste, recht hart und verloren in den
schwarzen Fabriken. Die Nachbarn beschwerten sich, meine Frau, keiner konnte
schlafen. Dann zog ich mir eine Decke Uber den Kopf, um den Schall abzudampfen, und
arbeitete weiter. Eine Geschichte von einer verriickten Frau mit ihrem verriickten
Bruder, der des Nachts herumging und Gerédusche auf seinen Rekorder iberspielte, die
er am Tag dann abhorte und neu wieder zusammenschnitt. Und dann immer
Kriegsrickblenden, Vertreibung und Flucht und so etwas, um dem Wahnsinn einen
Grund zu geben. Die Seiten waren so eng beschrieben, weil das Papier knapp war, und
dann mit Hand auch noch zigfach korrigiert und tiberschrieben, dass man fasst nichts
mehr lesen konnte oder eben nur, wenn man sich gern etwas qualt. Ich glaube, 40 Zeilen
und 100er Anschlag, das alles in Perlschrift, also in verkleinerter Type, und immer mit
flinf bis sieben Durchschldgen in Kopie. Davon jedenfalls gab es so an die zweihundert
Seiten, umgerechnet auf NormalmaR sind das etwa finfhundert. Mein Freund und

erster Leser, ein Germanist, der von der Uni in Berlin geflogen war, weil er gegen die



Biermann-Ausburgerung protestierte, las das, kdmpfte sich durch, und wir trafen uns
dann fast jede Woche, immer dienstags, und sprachen dartiber. Ich denke heute, er hat
mich zum Schriftsteller gemacht, denn es kann ja nur von aulRen kommen, was dem
Eigenen zu einem Wert verhilft. Er war der beriihmte eine Leser, den es geben muss,
damit der Schriftsteller eine Begriindung fur sich selber findet. Weiter, weiter, sagte er,
nicht ohne Kritik, ganz und gar nicht. Das war meine Expressionisten-Phase, Carl
Einstein, ich erwahnte ihn schon, und dieses Umfeld eben, bis hin zum Surrealismus,
der mich nachhaltig beeindruckt hat, weil es pl6tzlich keine Grenzen des Bewusstseins
mehr gab, keine Verbote. Kénnen Sie sich vorstellen, was das im Kontext der DDR und
ihrer ,,Der Sozialismus siegt, weil er wahr ist“-Rezeption hie3? Volliger Ausschluss.
Unverstandnis. Psychoseverdacht. Nebenbei malte ich noch. Ich wollte zuerst einmal
Maler werden. Hatte sogar eine eigene Ausstellung, kannte Leute von der Dresdener
Kunsthochschule, die sich fur mich interessierten. Als ich dann aufhtrte zu malen, weil
ich schlichtweg keinen Raum mehr hatte, um das zu tun, wurde auch mein Schreiben
anders. Mir fehlte eine Form, die in der Malerei lag und die dann, so sehe ich es heute,
eher im Gedicht wieder auftaucht und Sprache selbst zum Sprechen bringt,
musikalischer, tropologischer ist. Das ,,In-* anstatt ,,Mit-Sprache-Sein®, Sprache also
zweifach zu verwenden, als Auszusagendes, diegetisch, aber eben auch als Aussage
selbst, als Form und Figur, ist mein Schreibzentrum geblieben — und das gilt auch fur
die Prosa. Mein erster groBer Roman tber den Kaspar-Hause-Stoff ist, genau
genommen, ein monumentales Gedicht. Vielleicht fehlte mir der Mut, damals, es in
Verse zu setzen. Jetzt mache ich das einfach. Genres interessieren mich nicht. Das ist
alles Quark mit Kartoffelsalat. Taxonomien sind fiir Germanisten gemacht, fir
Literaturhistoriker. Da haben sie Sinn. Ein Autor erfriert, wenn er sich daran hélt, denn
er bewegt nichts neu und nichts in eine andere Richtung. Die Literaturwissenschaft ist
immer nur gltig bis zu dem Punkt, an dem ein Schriftsteller neue Grenzen markiert und
die alten gesprengt hat. Wer die Kraft nicht besitzt, Grenzen zu (iberspringen, auch die
psychologischen, sozialen und so weiter, zu transzendieren, was der Fall ist, kann alles,
aber kein Schriftsteller werden, kein guter jedenfalls — wenn das, Verzeihung, tberhaupt
noch eine Rolle spielt. Also, die Ubergange sind flieBend, wobei der Essay natiirlich am
starksten dem Diskursiven unterliegt und einer Sprache der moglichst genauen

Verwendung. Ich schreibe wahnsinnig gerne Essays, weil ich eine grof3e Lust am



10

Denken habe, am Erkennen, Zusammenfligen, was im Ratsel und in Briichen vor mir
liegt. Prosa und Lyrik gehen den anderen Weg, sind assoziativer, suchen sich selbst,
ihren Sinn, ihr Wissen vom Wissen. Es ist ein Abenteuer, ein Gang Uber ein Minenfeld.
Wenn es irgendwo hochgeht, bin ich richtig gelaufen. Danach bin ich ein anderer. Nach
jedem Buch bin ich ein anderer. Um das zu verstehen, entstehen dann wieder Essays,
die immer, oder doch meistens, teleologisch sind. Vielleicht ist das der psychophysische
Zusammenfluss von Vater und Mutter, von Logos und Melos, Kohdrenz und Kohésion.
Auf jeden Fall eine enorme Bereicherung, ein Objekt so drehen zu kénnen, dass es
immer auch seine Rickseite zeigt, sein abgewandtes, zweites System. Die Wahrheit halt
immer auch ihr Gegenteil umschlossen, und deshalb besitzen wir sie nicht. Das liegt
dann im Feld eines anderen Mediums, eines anderen Standpunkts, einer anderen Form.

So ist das vielleicht.

Martin Hielscher

In ihrem Schreiben, vor allem in IThrem Buch ,,Schreiben. Vom Leben der Texte* spielt
die psychoanalytische Subjekttheorie Jacques Lacans eine groRe Rolle. Was hat Ihnen
diese Theorie gegeben und wo und wie sind Sie ihr begegnet? Spielt eine irgendwie
geartete therapeutische Dimension im literarischen Schreiben eine Rolle, also das
Betreten einer Art Urszene, aus der das Subjekt des Textes sich entwirft?

Kurt Drawert

Zur Produktion habe ich immer schon Theorie gebraucht, und aus der Theorie erwéchst
die Produktion. Fur mich schliel3t das Eine das Andere nicht aus, im Gegenteil,
Produktion und Reflexion bedingen einander, stehen in einem dauernden Kontakt. Mich
faszinieren Denksysteme, die in ihren Ableitungen stringent und verstandlich werden.
Sie sind wie Kriicken in der Nacht. Modelle, die etwas erklaren oder wenigstens
umreiBen kdnnen, was andernfalls dunkel bliebe und keinen, hier ganz wortlich
verstanden, Anschein hétte. Wenn man mit vierzehn, flinfzehn schon Philosophie liest,
und dann, mit sechzehn, die Freudsche Psychoanalyse entdeckt, ist ein Weg beschritten,
der unabanderlich wird. Eine Art Verstehensdroge, der Zwang, die Welt sich erklarbar
zu machen, um damit dem eigenen Schicksal, nur die Summe fremder Verfugungen zu

sein, Objekt im Moment seiner Blindheit, wenigstens etwas zu entkommen. Es gab,
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parallel zur Primarliteratur, die ich las, eine Art Bildungslogik, die mit Nietzsche ihren
Anfang nahm, dann Schopenhauer, Kierkegaard, Max Stirner. Von Freud kam ich zu
Jung, Wilhelm Reich, Jaspers, alles recht durcheinander. Dann zu den Strukturalisten,
zur Semiotik und zur Sprachphilosophie, Peirce, Cassirer, Frege. Wittgenstein, Buhler,
Saussure. Vorher Sarte natirlich, Camus. Zwingend sto3t man in diesem Umfeld,
diesem Kanon des Denkens im 20. Jahrhundert, auf Lacan, ein Kosmaos fur sich,
einmalig in der Freudrezeption, sein letzter groRRer, inspirierter Leser vielleicht. In den
80ern las ich vor allem die Poststrukturalisten, Foucault, Derrida, Barthes, Baudrillard,
und lassen wir jetzt einmal beiseite, ob sie alle tatsdchlich zu den Poststrukturalisten
gehoren. Lacan liel3 ich erst einmal liegen. Zu sperrig, kryptisch, unverstandlich. Auch
war mir die Terminologie unvertraut, eine Mischung aus Semiotik und Psychoanalyse,
Grapheme kommen hinzu, Formeln, Zeichnungen. Man braucht lange, ehe man sich
darin zurechtfinden kann. Dann aber, als ich mit meinem Kaspar-Hauser-Stoff anfing
und Uber Kittler, der einen grandiosen Text zum Kaspar-Hauser-Mythos schrieb, wieder
bei der Psychoanalyse war, vor zehn, zwdlf Jahren so etwa, fing ich auch mit der
Lektlre Lacans wieder an, und dabei blieb es bis heute. Immer wieder Lacan. Ich werde
einfach nicht mide. Es ist eine Droge, diese Sétze in aporetischen Schleifen, ohne
Ausgang, ohne Anfang und Ende. Eine Art Kafka der Theorie. Oder Sokrates, der jede
Rede mit einer anderen zerstort. Ich kann das wie Literatur lesen, von einer ganz und
gar poetischen Seite her, die nichts mehr zu beweisen, zu erklaren, zu rechtfertigen hat.
Die Ubergange von der Philosophie zur Literatur und umgekehrt sind fiir mich absolut
flieRend. Sehen Sie nur einen Satz wie diesen: ,,Liebe ist, wenn man gibt, was man nicht
hat®, wie ich ihn gleich zu Anfang meines Buches tiber das Schreiben zitiere, ist er nicht
in sich schon ein faszinierender Text? Ein Mysterium an Behauptung und Widerlegung
in einem? Um einen solchen Satz zu finden, braucht man ein System, dass sich selbst
stiitzen kann. Oder: ,,Was wir wollen, mir mussen wir sagen.“ Wie einfach und doch
fast unmoglich — zu sagen, was das Begehren von einem will. Und doch muss es den
Signifikanten passieren, um sich selbst zu begriinden. Ich bin mir bis heute nicht sicher,
ob ich Lacan richtig verstehe — aber darum geht es auch gar nicht. Sein Denkgegenstand
ist ja das Unverstandliche an sich, jenes Objekt klein a, das immer schon verloren ist
und ein Begehren nach dem Begehren in die Leerstelle, in die Liicke, in das Nichts des

Lebens reilt. Uns ist ein Mangel eingeschrieben, der nicht gefullt werden kann. Und
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jetzt kommt die Poesie dazu, jenes andere Sprechen, dass die Dinge nicht mehr lediglich
benennt, sondern durchzieht, durchstromt, ausformt, ihnen einen Atem, ein Leben
zurlickgibt. Poesie ist die hochste Form von Welt- und Selbsterkenntnis, da bin ich ganz
in der Romantik, bei Hélderlin, Novalis, Schelling. Und wenn je Wahrheit nicht
erkannt, das kann sie sowieso nicht werden, aber ahnbar wird, ahnbar in einem Moment
ihres eigenen Erscheinens, so wie ein Blitz die Nacht erhellt fir den starken Moment,
dann geschieht es im poetischen Text. Hier bin ich dann auch wieder ganz und gar
Autor, Dichter, und vergesse jede Theorie. Das nun zusammenzubringen, das je
Unerklarliche, das im Text sich erklart, und die Subjektbeschreibung, wie sie Lacan
unternimmt, gesttitzt auf Freud und Saussure, das war mein Versuch. Jenes verlorene
Objekt bei Lacan und der Uberschuss von Sprache in einem Gedicht, das sind doch
explizite Verweisungen, Parallelfiguren, zwingende Uberginge. Den Therapiebegriff in
diesem Zusammenhang finde ich Gberfllssig, weil er einen Status der Sprache ins
Pathologische bewegt, das ja gerade im Text schon iberwunden wurde. Literatur ist ja
nicht dadurch Literatur, dass sie ein Subjekt zur Selbstheilung bringt, sondern dass in
ihr ein Wesen allgemein geworden ist, ein Fakt zur Allegorie, also exemplarisch wird.
Wenn es kein Allgemeines im Besonderen gibt, keine Erweiterung der Subjekterfahrung
auf ein Unbewusstes hin, das gesellschaftlich habituiert ist, fallt der Genuss aus, die
Lust am Text im Augenblick des Lesens. Denn was soll mich, beispielsweise, die
Geschichte einer vom Leben enttduschten Frau interessieren, die gelangweilt herumsitzt
und fremdgeht, wahrend ihr Mann als Landarzt von Dorf zu Dorf durch die Normandie
reitet, um hier einen Schnupfen und dort einen Beinbruch zu heilen, wenn sie, und
darauf kommt es jetzt an, nicht Flaubert erzahlt hat? Oder in Umkehrung gesprochen:
Was interessiert mich die Epilepsie bei Dostojewski, wenn sie etwas so Grandioses wie
,»Schuld und Siihne* moglich gemacht hat? Therapie ist ein Nebeneffekt, ein
Abfallprodukt, etwas in jeder Hinsicht Sekundares. Oder man nimmt sie gezielt und
ausdriicklich zur Initiation, um einen Sprechakt in Bewegung zu bringen, wie ich es im
Rahmen einer Textwerkstatt flr Patienten in einer psychiatrischen Klinik auch schon
einmal getan habe. Dann aber fallt der Literaturbegriff aus. Zeichen und Wunder

ausgenommen.
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Martin Hielscher

Viele lhrer Texte entstehen im Zusammenhang mit Reisen, Ortswechseln, Aufenthalten
in anderen Stadten und Landschaften. Sind das quasi Orte der Inspiration, auf die Sie
dann literarisch antworten, oder gibt es schon einen literarischen Erwartungshorizont,

der sozusagen nach diesen Orten ruft?

Kurt Drawert

Orte sind Texte, Projektionen der Innerlichkeit. Inwieweit ein Ort mit jener
introjektiven Subjektwelt Gbereingeht oder ein Spannungsfeld aufbaut, ist nicht
kalkulierbar. Das macht das Reisen zu einem Abenteuer, auf diese oft unerwartete
Affektivitat zu stoRen oder zu spiiren, dass etwas vollkommen leer bleibt, von dem
Affekte erwartet wurden. Das hat mit Reisefuihrer und Touristenprogramm rein gar
nichts zu tun, denn nichts ist mir scheuf3licher, als nach vorgegebener Richtung von
Denkmal zu Denkmal zu stiirzen und abzuhaken, dass alles Sehenswerte gesehen
worden ist. Dass heif3t nicht, dass ich das nicht auch sehen will, aber es verbindet sich
keine Lust damit, sondern allenfalls Interesse. Am liebsten, vor allem, wenn nicht
wirklich viel Zeit bleibt, treibe ich in fremden Stadten dahin wie ein Stiick Materie im
Flusslauf und folge den Strémen, die einem unsichtbaren Plan, einer Karte der
Intensitaten, der Aufladungen und Entspannungen, folgen. Es ist der Rhythmus, den ich
erfahren, erleben, erspiiren méchte. Und das ist ganz nah am Schreiben, an der Literatur,
denn wenn ich lese, interessieren mich zunéchst einmal auch nur die Sétze, ihre Form,
ihre Syntaktik. Wenn sie nicht schon sind, kann auch die Geschichte nichts taugen.
Jeder Anfang eines Textes beginnt, jedenfalls fir mich, mit dem Ton. Die richtige
Tonlage finden, die den Stil erst hervorbringt, ist immer eine Frage von Nahe oder
Entfernung zum Stoff. Wenn der Ton seine Sache verrét, weil er zu schrill, zu laut, zu
hoch oder zu flach ist, kann aus dem ganzen Narrativ nichts mehr werden. Hier treten
wir in die Funktionen des Unbewussten ein, verklammern die Ratio, das Wissen, das
immer schon ein VVorwissen, ein Ressentiment ist, mit jenen Schichten des Selbst, die
etwas preisgeben kénnen, wenn sie ins Symbolische der Sprache gelangen. So ist auch
mein Schreiben, jedenfalls dort, wo es nichtdiskursiv ist, ein immerwahrendes Suchen
nach dem Verlorenen, und sein Ziel ist die Bewegung an sich. Natirlich gibt es, zumal

in der Prosa, den finalen Satz, wie es ja auch die Exposition gibt, aber er ist nur ein
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stilles Aufhéren und niemals ein Ende. Hier bin ich der Lyriker, der zur Prosa, zur
Handlungsprosa, genauer gesagt, nicht taugt. Ubertragen auf Orte: ich kann nicht nach
Karte und Kompass laufen. Stadtpléne irritieren mich, nichts kann ich finden. Ich bin
absolut unfahig, einen Stadtplan so aufzufalten, dass Abbild und Urbild lesbar sind und
im Kopf konzeptionalisiert werden konnen. Es gibt immer wieder diese urkomischen
Szenen, dass freundliche Menschen mir ihre Hilfe anbieten, weil ich mit meinem
FALK-Atlas kampfe wie Don Quichotte mit einer Windmihle. Das sind
psychophyische Urprogramme, Habituierungen. Andere werden unsicher und angstlich,
wenn sie keine Karte besitzen und dem Fremden, Ungewissen ausgesetzt sind. Innerer
und duRerer Ort bedingen einander, bilden sich gegenseitig ab. Sie sind wie ein
Madbiusband, das zur Acht verschlungen Innen- und AuRenseite flieBend verschiebt.
Eine Stadt ist ja wie die Metapher vom Baum in drei primare Segmente gegliedert. Die
Krone, das wéren die hochsten topografischen Punkte, von denen man in die Weite
schaut und dem Himmel auch am néchsten ist, der Stamm, das sind der Verkehr, das
System der Wege, Platze, StraRen, und der unterirdische Bezirk mit Metro,
Verkabelung, Kanalisation und vieles mehr, ist die Wurzel, das Rhizom, das
Unbewusste, wenn wir es noch weiter abstrahieren wollen. Das RSI, Reales,
Symbolisches und Imaginires bei Lacan, oder die Trias: Ich, Uber-Ich und Es bei
Freud, sind doch evidente, brauchbare Modelle, die das zur Anschauung bringen. Was
ich sagen will: ich weil} vorher nie, ob die Orte, die ich mir vorgestellt habe und
vielleicht sogar mit literarischer Absicht bereise, ergiebig sein, etwas freisetzen werden.
Ein Monument kann nur ein Haufen kalter, grauer Steine bleiben, und ein kalter, grauer
Haufen Steine kann ein Monument ergeben, obgleich kein anderer das ebenso sieht. Das
macht den Gedanken, oder richtiger, die Erwartung so naiv, dass ein Schriftsteller, der
gut partizipiert am im Grunde wunderbaren Stipendienverschickungswesen, wie wir es
in Deutschland besitzen, produktionsfahig, das hei3t schreibfahig im literarischen Sinne
sein muss, wenn er diesen herrlichen Blick auf diese herrliche Landschaft geniel3t. Das
verkennt den nur bedingt steuerbaren Prozess, wenn wir hier von Reportagen oder
Sachtexten flr eine Zeitschrift oder dergleichen absehen, wie die Tatsache, dass die
Einschreibungen eines Ortes in die Textur auch formal existieren, in der Struktur, in der
Geschwindigkeit des Sprechens, Sehens und Reagierens. Ich muss nicht zwingend New

York gesagt haben, um plétzlich vor einer Serie von Gedichten zu stehen, die in den
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Strudel der Energien geraten sind, wie sie diese Stadt generiert. Auf einmal war das
stofflich weit ausschwingende, vom Rhythmus getragene und zur Elegie drangende
Langgedicht da, als ich tatsachlich fir langere Zeit in New York sein und arbeiten
konnte — und geschenkt jetzt, dass dieser Zyklus ,,Matrix America“ heifit und den Ort
auch benennt. Entscheidend ist die Struktur, nicht der Begriff. Ein Mythos fir sich,
vollig ratselhaft in seiner Bewegung, Atmung, Lebendigkeit, war mir der Bosporus, den
ich fast ein Jahr lang, als ich in Istanbul leben und arbeiten konnte, jeden Tag vor mir
hatte und sah, horte, fihlte, roch. Ein Dialog mit der Historie, aber auch mit der
Geschichte der Gegenwart, ihrer blinden Aktualitat und Verwerfung, wie ich ihn so
noch nirgends erlebte. Wenn das Wort Magie einen Sinn hat, dann an den Ufern des
Bosporus. Hier auch entstand in weiten Teilen das langste Gedicht, das ich je
geschrieben haben werde und das, so es Gott will, im Herbst 2016 herauskommen soll.
,Der Korper meiner Zeit®, in funf Blicher gegliedert und mit einen Fotoessay
supplementiert. — Orte, um lhre Frage jetzt abzuschliel3en, sind Chiasmen eines Innen

und eines Aufien, und sie arretieren, was uns mit dem Anderen verbindet.

Martin Hielscher

Sie sind auch immer schon ein die gesellschaftliche Zurichtung, sei es im System der
DDR, sei es im westlichen Kapitalismus, reflektierender, darauf reagierender Autor,
damit auch ein politischer Autor, der die direkte und strukturelle Gewalt dieser Systeme
auch als Verletzung der Sprache und des Kdrpers intensiv erlebt und ihr literarisch
begegnet. Welche Rolle, welche Funktion, welche Chance hat Autorschaft in diesem

Zusammenhang?

Kurt Drawert

Sie haben vollkommen recht, und (ber vieles in diesem Zusammenhang haben wir ja
auch schon gesprochen. Aber ein anderes Konfliktzentrum, wenn ich das so von meiner
Literatur selbst sagen kann, als die Schnittstelle von Macht, Korper und Sprache —
wobei Sprache schon zur symbolischen Ordnung gehért, die Macht und der Korper
indessen zum Realen und seiner Unerkennbarkeit, seiner Kontingenz —, kann ich mir
nicht vorstellen. Diese Strome zu beschreiben, wie sie zwischen Korper, der immer

doppelt, also fir sich und fiir andere, existiert, und Macht, die vergesellschaftet auftritt
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und natdrlich dispositiv, also tber ihre Positive (Hegel fir Institutionen und
Kdorperschaften) hinaus wirkt, gehort fiir mich zur hochsten Form eines politischen
Handelns. Die Beschreibung namlich zieht den Diskurs aus seiner Dunkelheit hervor,
seiner stummen, absoluten Wirksamkeit, und das macht die Sprache zu einem Macht
besetzenden, ebenso aber auch von Macht schon besetzten Instrument, je nachdem,
welchen Standort des Sprechens wir eingenommen haben. Der Schriftsteller ist damit,
Sprache literarisch, also als eine freie Funktion des subjektiven Ausdrucks zu
verwenden, womit er ihr neue Raume des Denkens, der Assoziativitat und Imagination
abgewinnt, immer politisch, auch dort, wo er es gerne verleugnet, denn er attackiert die
normative Grammatik, in der alle Beschriftungen von auRen erfolgen und die Subjekte
zu Dubletten der Macht werden lassen. Wenn dann noch politische Anlésse zu einem
Vokabular verfiihren, das sie direkt benennt, dann kann auch das sinnvoll sein, aber es
hangt nichts davon ab, was die tragende Bedeutung betrifft. Wenn die Tiefenstruktur, in
der Macht sich festsetzt, nicht aufrei3t, und das kann sie nur in und mit Sprache, dann
ist die beste Absicht leer und nichts wert. Das ist ja das immerwahrende
Missverstandnis, wenn von politischer Lyrik die Rede ist, dass sie ihr Vokabular, ihren
Jargon haben muss. Nein, gar nicht. In der DDR — es lasst mich ja nicht los — gab es
Zeiten, in denen Liebesgedichte hochbrisant politisch waren, allein schon wegen der
Ruckzugshaltung zweier sich liebender Menschen gegenuber dem Kollektiv, der
Gemeinschaft, der Gesellschaft im allgemeinen. Ich zu sagen war ein riskanter Angriff
auf den Souveran, den groBen Anderen, dessen Symbol hier die Zentralmacht einer
Partei war. Darauf wiirde im Westen gar keiner kommen. Und da haben wir nattrlich
auch das Problem wieder, wie labil, ja geradezu durchl&ssig die Bedeutungen der
Zeichen sind und wie abhéngig von ihren systemischen Bedingungen, unter denen sie
eingesetzt werden. VVon daher war der Schriftsteller im Osten immer schon mit einem
Vorschuss an Sinn ausgestattet, dass er eigentlich fast nur noch einen vollstdndigen Satz
schreiben musste, um subversiv sein zu kénnen. Das hat zu grandiosen
Uberschatzungen gefiihrt und GroRenfantasien der verschiedensten Art — in Ost und
West wohlgemerkt gleichermal3en — die nach der Wende zusammenfallen mussten wie
ein Kartenhaus, das in den Wind gestellt wurde. Heute hatten wir es gern zurtick, ein
wenig nur, dieses politische Ernstgenommenwerden. Aber in keiner Zeit konnte ein

Autor sich aussuchen, welche Verstédndnis- und Rezeptionswege sein Text gehen wiirde,
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was ihn beriihmt macht oder Ubersehen, vergessen, vernichten lasst. Literatur, und
Kunst Giberhaupt, hat immer ein Tragheitsmoment, eine Nachtraglichkeit, die asynchron
zu den Ereignissen steht, auf die sie reagiert, dann aber wieder antizipieren kann, weil in
der Reflexion ein Wissen vom Wahrscheinlichen liegt. Und wie die stehengebliebende
Uhr zwei Mal am Tag die richtige Zeit anzeigt, so auch kann ein Kunstwerk, ein Text,
auf diese Schnittstelle zwischen Ereignis und Topos stol3en, der dieses Ereignis schon
erahnt und metaphorisch vorbereitet hat. Dann beriihren sich Kunst und Wirklichkeit
unmittelbar, werden koinzident. Aber das ist nur in Umbruchzeiten, in
vorrevolutiondren Zustdnden moglich, die besonders affiziert daftr sind, Signale
aufnehmen und interpretieren zu wollen. Die Gefahr allerdings, die daraus erwéchst, ein
Wirkungsfeld unmittelbar betreten und erschaffen zu kénnen, liegt in der Verfuhrung,
Poesie und Kunst gegen Politik und Macht einzutauschen. Majakowski brachte sich um
an dieser Stelle, als er eben das begriff. — Was ich sagen will, ich glaube sehr bestimmt,
dass Literatur wirkt und etwas bewirkt, eben weil sie vordringt in die symbolischen
Ordnungen und sie verandert, und sei es durch Negation. Es gibt viel zu wenig
Negativitat in unserer vollgestellten, fur alles sofort ein Substitut bietenden, durch
Verfligbarkeiten geradezu unertraglich gewordenen Welt. Nur messen, positiv
beschreiben kdnnen wir das nicht, weil es zum Register des Psychischen, des unbewusst
Kollektiven, des Metaphysischen gehort, wenn ich es so altmodisch noch sagen darf, wo
ein szientistischer Ungeist, ein Neoliberalismus groRten Ausmalies schon annahernd
alles beherrscht. Soweit der optimistische Teil, der irgendwo zwischen Phantasma und
Wirklichkeit schwebt, weil noch jeder, der etwas herstellt, einen
Begriindungszusammenhang braucht, einen Sinn flr das, was er tut. Unsere Kulturwelt
heute ist, von ihrem substanziellen Innenwert her, nahezu zusammengebrochen, dem
Infarkt an entleerten Zeichen erlegen, ermidet. Das Event, immer in derselben
Steigerungslogik des Kapitals und eine Spirale der hysterischen Erregung nachbildend,
ist ein Symptom dieser Erschopfung, ein Antonym. Es verfiigt nur noch tber
Anlassqualitat, deren Effekt die Verbrennung von Substanz ist. Das kennen wir seit den
Offentlichen Hinrichtungen des Mittelalters, die man sich durchaus als eine erste Form
der modernen Show denken kann, als ein Spektakel des Furchtbaren. Der Delinquent
ubernahm hier eine absolut symbolische Funktion, die man auch Angstabwehr und

Ubertragung nennt. Phanomenologisch liegt das auf derselben massenpsychologischen
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Folie und ist durch und durch archetypisch. Wir reden so oft von Fortschritt und
bemerken gar nicht, wie tendenziell regressiv vieles ist, wie grol? die Ruckfélle in
anthropologische Vorstufen einer gebildeten Zivilisation. Und was heute kein Event
wird, so sieht es doch leider aus, féallt an die Rander, kommt abhanden im partikularen
Rauschen der Diskurse, stirbt ab. Deshalb jagt ein Festival das andere, weil es die kleine
Lesung nicht mehr macht. Die Formate mussen grof3er und groRer werden, um jene
allgemeine Uberdriissigkeit und Leere, wie sie von allem Besitz ergriffen hat,
uberspringen zu kénnen. Mir ist das alles unheimlich und fremd. Und es ist gut, sehr
gut, dass es doch immer wieder diese Empfindsamen gibt, die nicht in der Masse
erscheinen. Es gibt sie, diese Negation des Negativen, daran halte ich fest. Was auch

sonst bliebe Ubrig.

Martin Hielscher

Ist die literarische Arbeit fiir Sie von Anfang an ein Muss gewesen? Wie hat sich der
vielleicht obsessive Anteil daran Ihnen dargestellt? Wie stellt er sich jetzt dar, in einer
Gesellschaft, die alles zul&sst und unvorhersehbar belohnt, aber vielleicht nichts davon

braucht?

Kurt Drawert

Ohne Literatur hétte ich die Zeit bis heute womdglich nicht tiberlebt. Im Bergwerk eines
Textes zu sein ist fir mich immer Errettung vor dem Verschwinden im Nichts, vor der
Fragwardigkeit, der Zerbrechlichkeit, der Verganglichkeit aller Sachen und Dinge. Das
kann man politisch ebenso lesen wie ontologisch, lexikalisch wie metaphorisch. Der
Text ist ein Parallelk6rper, der mir ein Verstandnis vom Grund meiner Anwesenheit
verschafft, die ich in der Existenz an und fur sich nicht erkenne. Das hat mit
Belohnungs- oder Bestrafungsreizen noch gar nichts zu tun. Die soziale Dimension, die
unabwendbar wird, sobald der Text in Kontakt mit einem Aufen tritt, mit einer
Offentlichkeit, die ihn liest und einem Wert zufiihrt, ist dann das zweite Ereignis, eine
Folge. Aber ich wiirde ltigen, wollte ich sagen: ich schreibe fiir einen irgendwie
gearteten Zweck, um Anerkennung zu erhalten, um die Welt zu verandern, um Geld zu
verdienen — kurzer Lachanfall zwischendurch — und weif3 der Himmel, was alles noch.

Ich schreibe auch nicht, weil ich etwas mitteilen will, was ich flr wichtig halte oder
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weil ich mir einbilde, ohne mich bleibt die Welt flr lange Zeit dumm. Alles das kommt
hier und dort gewiss vor, aber es ist keine Urbegriindung. Wére sie das — und damit
antworte ich auf den letzten Teil Ihrer Frage —, dann wirde ich spéatestens jetzt aufhdren
damit, so an den Rand gedréangt und entbehrlich scheint mir die Literatur geworden zu
sein. Und bitte, lassen Sie mich das jetzt nicht mehr erklaren. Erlauben Sie mir lieber,
mit Kafka zu enden, der in einem Brief an Felice iiber sich selbst einmal schrieb: ,,Ich
habe kein literarisches Interesse, sondern bestehe aus Literatur, ich bin nichts anderes

und kann nichts anderes sein®.

Lenzburg und Zirich, November 2015
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