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Meine sehr verehrten Damen und Herren,

lieber Kurt Drawert,

Gestern ist im Fachjournal ,Science” eine amerikanische Studie veroffentlich worden,
die sich der Frage widmet, was eigentlich das Lesen mit uns macht. Genauer: Werden
wir durch Lektlre zu besseren Menschen? Zu freundlichen, mitfihlenden, verstehenden
Zeitgenossen? Um diese Frage zu beantworten mussten einige der Teilnehmer gegen
ein Salar von jeweils 2 Dollar funf Minuten lang Texte aus dem Kanon der Hochliteratur
lesen — zum Beispiel Don DelLillo oder Tschechow —, andere lasen eher leichtgewichtige
Blcher, und die dritte Gruppe nahm sich populare Sachblcher vor vom Schlag ,Wie die
Kartoffel die Welt veranderte”. AnschlieRend bekamen alle Teilnehmer Fotos von
Menschen vorgelegt, die ihnen unbekannt waren, und sollten deren Emotionen anhand
des Gesichtsausdrucks entschlisseln.

Das Ergebnis war deutlich: Beim Lesen, so die Forscher, zahlt die Qualitat. Wer sich in
andere reinversetzen will, ist mit Tschechow besser bedient als mit Rosamunde Pilcher.
Das allein Uberrascht noch nicht. Erstaunlich ist vielmehr, dass dieser Effekt schon nach
5 Minuten bezahltem Lesen eintreten soll.

Am wichtigsten aber ist die Frage: Wie kommt es dazu? Was hat Lesen damit zu tun,
andere Menschen zu verstehen? Und warum sollen komplexe, liberraschende Blcher,
Blcher also, die gerade keine Ruhe in uns stiften, die keine Gewissheit Gber unsere
Weltsicht liefern, dafuir besonders geeignet sein?

Eine Erzéhlung von Werner Bergengruen gibt, so scheint mir, darauf eine vorlaufige
Antwort. Freilich ist diese Antwort keine allzu offensichtliche, man muss sie sich er-
schlieen. Und sie wird manchen enttauschen.

Die Erzahlung heil’t ,Die tanzenden Fif3e“, ihren Inhalt kbnnte man in etwa so zu-
sammenfassen. Im Deutschland der dreiliger Jahre erbt ein junger Balte einen Land-
besitz in der Nahe von Riga. Dort angekommen, haust er in einem alten Schloss, in
dem es, wie er hort, spuken soll: In einem bestimmten zugemauerten Zimmer im ersten
Stock soll man durch einen Spalt in Bodenhéhe in bestimmten Nachten tanzende Fulie
sehen. Der Bedienstete, der davon erzahlt, hat sich nie naher darum gekimmert. Seine
Nachtruhe sei ihm wichtiger, sagt er. Der Baron aber steigt die Treppe hinauf, und als er
den Gang von knéchelhohem Schutt bedeckt findet, nimmt er Besen und Schaufel, um
die Mauer freizulegen und den Spalt zu finden. Er stellt fest, dass sich die Erscheinung
immer sonntags um halb elf Uhr abends zeigt, bald fallt ihm bei der — véllig gerausch-
losen — Erscheinung ein bestimmtes Paar FuRRe auf, das zu einem jungen Madchen
gehoéren muss. ,Seine Einbildungskraft” — schreibt Bergengruen - ,muhte sich umsonst,
aus den FlURen ihre Gestalt, aus dem stiirzenden Koérper ihre Erscheinung aufzurichten
und die Zige des Gesichts, das doch mit den Fifien eines Leibes und eines Ursprungs
sein musste, zu erraten.” Der Baron ist der Loésung schon sehr nahe, denn aus einer
mundlichen Uberlieferung weil’ er, dass er am kommenden Silvester-abend aufgrund



von glucklichen Umstanden ungehindert ins Zimmer werde sehen konnen. Dann — man
schreibt das Jahr 1939 — kommt der Krieg, der Baron muss das Schloss verlassen, und
nach Kriegsende erfahrt er, dass das Gebaude abgerissen worden ist.

Was ist das — blof3 eine Spukgeschichte mit unbefriedigendem Ausgang? Ich glaube,
dass mehr dahinter steckt und dass wir das, was hinter der Mauer vor sich geht,
getrost als ein Bild nehmen kénnen. Der Baron sieht FliRe und versucht, dadurch auf
den Rest zu schlieflen. Bergengruen vergleicht das geheimnisvolle vermauerte Zimmer
einmal mit einem ,Silben- oder Buchstabenratsel”, so als wollte er seinerseits eine
Spur legen, der man folgen muss. Er nennt den Impuls des Barons ,Ehrgefuhl des
Verstands.”

In diesem Punkt, so glaube ich, sind der Mann, in dessen Namen wir heute einen Preis
vergeben, und derjenige, der ihn erhalt, einander ganz nahe. Denn wo der Betrachter
sich redlich miht, aus dem Fragment das unerreichbare Ganze zu rekonstruieren, da
geht der Autor Kurt Drawert, wo er als Interpret von literarischen Werken tatig ist, weit
Uber das unmittelbar Sichtbare, fiir jeden Zugangliche hinaus - in diesem Zusammen-
hang mdchte ich lhnen den Band ,Provokationen der Stille“ sehr ans Herz legen, der
eine Sammlung von Drawerts Kritiken und Essays zur Literatur enthalt. Denn dieser
Autor ist ein hervorragender Kritiker, eben weil er beim Sprechen Uber den Text das
jeweilige Medium, in dem sich der Text konkretisiert, ebenso mit bedenkt wie das
literarische Umfeld, in das er sich zu finden hat — und nicht zuletzt das Publikum mit
seinen Erwartungen, die bedient oder enttauscht werden.

Im vergangenen Jahr hat Drawert den Band ,Schreiben” vorgelegt, - ein von der Kritik
hochgelobtes Buch, eine ,faszinierende und komplexe Theorie der Literatur®, hiel} es im
~opiegel. Oder ein ,verlassliches Antidot gegen literarische Naivitat*, wie die NZZ
urteilte. Der Autor unternimmt darin den Versuch — halb als literaturwissenschaftliche
EinfUhrung, halb als Werkstattgesprach —, von den Bedingungen zu sprechen, unter
denen Literatur entsteht, und von den vielfaltigen Mechanismen, denen diese Produktion
unterworfen ist. Es ist ein hoch reflexives Buch, das dem Leser einiges abverlangt, ihn
klager zurlcklasst, glucklicher vielleicht auch, in jedem Fall aber staunend Uber den
enormen Moglichkeitsraum, den der Autor eréffnet.

Dafur steht der vielfach pramierte Autor mit einem Werk ein, das Romane und Prosa-
miniaturen — wie hinter Glas gebannte Augenblicke, im Vorbeifliegen erhascht und
beinahe noch zitternd — ebenso umfasst wie Lyrik und Essays. Wir erkennen in ihnen
den politischen Kopf, der sich zu schade ist fur platte Botschaften, den Liebenden, den
Einzelganger und gar nicht so selten den Erwachsenen, der staunend und voller Mitleid
das Kind betrachtet, das an der autoritaren Erziehung, der es unterworfen war, be-
trachtlich litt.

Aber wie kommt eine solche Literatur, wie Drawert sie entwirft, nun zu sich selbst — und
damit zu uns? ,Wie Gedichte entstehen®, so ist der Abschnitt 10.2.5. von Kurt Drawerts
Buch ,Schreiben® betitelt, und da heildt es: ,Nicht die Idee steht hinter dem Text, wie wir
es von der Prosa her kennen, sondern das isolierte, nackte, morphologisch gegebene
und noch zu keinem Sinn gefiigte Wort; sein Klang, sein Geschmack, sein Gewicht,
sein stoffliches An-und-fiir-sich.”

Das muss man sich auf der Zunge zergehen lassen. Denn wenn ein Wort ,,Geschmack®
und ,Gewicht” hat, gar eine Art Textur, dann muss es sie von irgendwo her beziehen. Das



Wort also hat nicht nur ein wie auch immer geartetes Eigenleben — es ist geradezu
physisch prasent. ,Gedichte werden aus Worten, nicht aus Gedanken gemacht®, zitiert
Drawert Mallarmé. Und das fihrt zu einer weiteren Klarung tber den Entstehungsprozess
von Gedichten. Ich zitiere die Stelle im Wortlaut, sie findet sich in ,Schreiben® auf der
Seite 252:

,Plotzlich ist ein Wort auf eine Weise verfligbar, die es geheimnisvoll werden Iasst,
seltsam und aulRergewdhnlich; es ist, als hatte ich dieses eine Wort zum ersten Mal
gehort oder eben doch so gehdort, dass es auffallig wird und als abgesetzt von der
Sprache erscheint, als ganz und gar stofflich® — und damit, méchte man erganzen, sind
wir dem oben erwahnten ,Geschmack® und ,Gewicht* wieder ganz nahe. Weiter heil3t es
bei Drawert: ,Diese erste Form der Begegnung hat noch mit keinem Sinn etwas zu tun,
mit keinem Zweck, keiner Funktion — sie ist nur fiir sich, so, wie wir auch Menschen
begegnen, die wir blitzartig moégen und die schon wieder verschwunden sind, noch ehe
wir etwas Uber sie erfahren konnten.

Ich glaube, dass dieser Gedanke in Kurt Drawerts Poetik zentral ist. Wo die Begegnung
mit einem Wort wie die mit einem Menschen ist, hat Sprache Ahnlichkeit mit einem
Eisberg: Ein Siebtel sehen wir, den Rest missen — oder: dirfen — wir uns vorstellen. Wer
das unheimlich findet, der ist schon wieder ganz dicht bei Werner Bergengruens Baron
und den ,tanzenden FuRen®, und er versteht auch, warum es in dieser Erzahlung keine
restlose Aufklarung der Erscheinung geben darf. Denn naturlich ist, wo Sprache Ge-
schmack und Gewicht hat, wo sie stofflich ist und sich unseren Versuchen, sie analytisch
zu erfassen, mit leichter Hand entzieht, auch die Enttduschung desjenigen nicht weit, der
mit ihr arbeitet. Drawert schlagt daflr eine Lésung vor, die auf den ersten Blick einfach
klingt, auf den zweiten ihre Tucken offenbart: Wer eine solche begliickende Begegnung
mit einem Wort, mit einer Wendung erlebt, einer Gruppe von Silben, die plétzlich fremd
und ohne ihre gewohnte Bedeutung erscheint, der hat immer noch die Wahl, ,tiefer in sie
hinein zu héren®, schreibt Drawert, bis sie eine zweite und dritte ,sprachliche Bildung*
hervorbringt. Mag sein, dass am Ende dieses Prozesses Texte stehen wie das Gedicht
,Efeu”, eines meiner liebsten von Kurt Drawert:

,Efeu

An der Hauswand Weinlaub und Efeu,
ein Garten, wie aus dem Fachbuch.
Wir sollten uns glicklich schatzen.

Soweit kann man es bringen,
noch ehe die Zahne fallen,
und alles in der Verneinung.

Jetzt sind wir allein
mit der Spinne im Winkel,
mit der gerissenen Saite des Cellos.

Am Fenster sehen wir nichts.
Nur Weinlaub und Efeu.”



Ich habe noch zu gut Woody Allens Film ,Der Stadtneurotiker® vor Augen, um hier, in
Anwesenheit des Autors, dieses Gedicht zu interpretieren — vielleicht erinnern Sie sich:
Im Film steht ein Schwatzer in der Kinoschlange und legt seiner Freundin lautstark und
mit Angebermiene die Medientheorie Marshall McLuhans aus, bis Woody Allen, der in
der Schlange direkt vor dem Paar steht, Marshall McLuhan hinter einem Plakatstander
hervorholt, der dem Schwatzer ins Gesicht sagt, dieser hatte rein gar nichts von seiner
Theorie verstanden.

Aber auch sonst, wenn also der Autor nicht anwesend ist und also auch keinen Einspruch
erheben kann, ist jede Interpretation eines Gedichts wie ,Efeu” ein Wagnis. Wenn man
hier etwa der Rolle nachginge, die Faden spielen — vom Spinnennetz Uber die Efeuranken
bis zur gerissenen Cellosaite —: wirde man darin dem Text insgesamt gerecht, seiner
forcierten Mehrdeutigkeit, seiner Symbolik, seinem Spannungsverhaltnis zwischen Aul3en
und Innen, Garten und Haus, manifest, aber nicht aufgehoben in der zugewachsenen
Fensterscheibe?

Und natlrlich sto3t der interpretatorische Eifer dort an seine Grenzen, wo es um die
von Drawert beschriebene Urszene des Gedichts geht — die plétzliche, unerwartete
und vollig neue Begegnung zwischen dem Lyriker und dem einzelnen Wort, an der
sich alles entziindet. Und wie sich Geschmack und Gewicht eines Wortes in diesem
Zusammenspiel mit dem Autor jeweils zeigen, ist im Zweifel nur sehr vermittelt nach-
zuvollziehen.

Von Gedichten ist jedenfalls in der amerikanischen Studie, die ich eingangs zitiert
habe, nicht die Rede — ich vermute: aus gutem Grund. Wer Kurt Drawerts Gedichte
liest und seine Uberlegungen zu dieser Textsorte, der versteht, dass hier beim besten
Willen keine schnelle personliche Verwandlung zu erwarten ist, auch nicht fir 2 Dollar
pro Gedicht.

Denn so wie Kurt Drawert mit seiner Person und seinem Schaffen fir eine Literatur
steht, die uns nicht in den Schof3 fallt, um die wir uns bemiihen missen (und nicht
umgekehrt), so tragt diese Form von Literatur und Literaturbetrachtung auch die
schénsten Friichte — oder, wieder mit Werner Bergengruen gesprochen: Es ist mih-
sam, den Schutt vom Boden zu fegen und sich zum Spalt herunter zu beugen, aber es
lohnt sich. Selbst dann, wenn sich das gro3e Ganze weiterhin unseren Augen entzieht.

All dies fuhrt denjenigen, der sich dieser Muhe ernsthaft unterzieht, oft genug an seine
Grenzen. Umso mehr freue ich mich, dass Dir, lieber Kurt, dieser Preis von der Jury
zuerkannt worden ist.

Tilman Spreckelsen, Frankfurt 2013



