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Sehr verehrte Damen und Herren,

... je linger ich zu iliberlegen gehabt habe, was ich jetzt, aus Anlall der Verleihung des 1. Uwe-
Johnson-Preises, sagen wiirde, je mehr fiel mir ein und je ratloser wurde ich in der Auswabhl aller
moglicher Gedanken. Ein Begriff aber, der gut in einem Zusammenhang mit Uwe Johnson zu
gebrauchen ist, ist der der Heimatlosigkeit. Ich denke, daf} das Gefiihl, in einer Fremde zu sein, von
Fremde umgeben zu sein und in eine Fremde hinein zu sprechen, fiir Johnson dominierend war und
sein Werk sdamtlich durchzieht. Nicht umsonst kommt er immer wieder auf die Landschaft seiner
Kindheit zuriick, und nicht umsonst bleibt er den Personen, die in seine Literatur geraten sind, von
Buch zu Buch treu, so als miiiten sie mit ihm altern und sterben. Es mag dies die Illusionierung
gewesen sein, einen Ort in Wahrheit nicht verlassen zu haben und sich nurmehr auf einer langen
Wanderschaft zu befinden, an deren Ende die Heimkehr steht. Das Motiv ist so alt wie die
Menschheit. Und tatsidchlich bringt Johnson den Satz zustande: »Da ist er am Ende lieber
zuriickgegangen in das Elend der Heimat, weil es die Heimat war.« Hier brach eine Sehnsucht in ihm
durch, und es war wohl sein Gliick, kliiger als diese Sehnsucht gewesen zu sein. Denn Johnson ging
natiirlich nicht zuriick, dorthin, wo er auch ein Fremder war, ein Verschollener, und manchen ein
Uberldufer und Verriter. Natiirlich wuBte er, daB wir immer in das Abwesende verliebt sind, in das
Andere, in das, was man gerade nicht zum Greifen nah hat. Und natiirlich wuflte er auch, dafl Heimat
eine Einbildung ist, ein Zuriickkommenwollen in ein Gefiihl, das sich mit einer Landschaft und einem

Ort und einem Namen verbindet und das verlischt, sobald man diesen Boden tatsidchlich betritt.

... Und doch muB} es ein Wort geben, dal mehr ist als Herkunft und dennoch nicht in die Falle der

Sehnsiichte geht und Heimat heifit und den Sprechenden betriigt.

... Nach einem solchen Wort habe ich gesucht, als ich von Sachsen nach Niedersachsen kam. Und ich
habe es ebenso nicht gefunden. Die »Begleitumstinde« meines Wechsels der Perspektive haben mit
den Johnsonschen »Begleitumstinden« schon einiges zu tun, auch in ihrer Nachtrédglichkeit von

30 Jahren. Und in gewisser Weise war ich selbst liberrascht, als ich in der Distanz herauszubekommen
hatte, wie tief die Verletzungen auf dem Grunde der Erinnerung waren, die genau dann zur
Aktualisierung kamen, als sich das kleine, hinfillige Land an seine Entsorgung gemacht hat und wie
Wasser im Abfluf} eines Spiilbeckens verschwand. Alle waren sie plotzlich weg, die man noch hiitte
fragen konnen oder denen man noch etwas zu sagen gehabt hiitte. Aber sie waren nicht etwa weg,
sondern sie waren hinter Hunderten von anderen Meinungen verschwunden, und die Transparente

hingen verwaist an den zerfallenen Winden der Hiuser, wie von keiner Menschenhand gemacht.



Diese Flucht war es, die in der Sprache stattfand, die ich als unertrdglich empfand. Dieser eilige
Sprung auf ein anderes Pferd, das schon gesattelt auf der anderen Weltseite stand. Jeder war mit seiner
Geschichte von nun an allein, und auch ich wollte mit meiner Geschichte von nun an allein sein. Daf3
ich sie aufzuschreiben begann, hat mir bislang Arger gerade dort eingebracht, wo sie hingehorte,

erzahlt zu werden,

... denn das Land hat sich in einer Schweigensverabredung von sich selber getrennt, es hat sich, in
dieser Verabredung, seine Wiedergeburt reserviert, und es wird, als Mythos von sich, wieder geboren

sein, oder es ist schon, als Mythos, geboren, neben uns auf dem Boden, auf dem wir jetzt gehen.

... Und in gewisser Weise ist mir das Land, heute, wo es mir in den Gedanken erscheint, gerade in
seiner Abwesenheit, in seiner Verlorenheit, real. Als ich in ihm lebte, war es mir immer sehr
unwirklich erschienen. Dieses libergangslose Ineinanderfallen von Bildern, Stimmen und Szenen, wie
wir es in Johnsons »Mutmalungen iiber Jakob« finden, diese raschen Wechsel der Orte des Sprechens,
die die Figuren immer ein wenig langsamer sein 148t als das, was mit ihnen geschieht, so als miif3iten
sie durch einen weiten, undurchdringlichen Nebel hindurch und als agierten sie in einem Szenario der
Traume ..., das hilt sehr viel davon fest, was ich mit Unwirklichkeit meine. Dieses Gefiihl von
Unwirklichkeit hat seinen Grund darin gehabt, dal die Wirklichkeit eine abgeschaffte Wirklichkeit
war. Gewil} ist die Abschaffung der Wirklichkeit auch ein westliches Problem. Aber bei aller medialer
Vermitteltheit und Virtualitit, wie wir sie heute erleben und wie sie doch auch ihre Widerstinde und
Gegenkrifte hat, ist das Reale den Systemen des Ostens ein grofleres Problem gewesen. Genauer: das

Reale war ihr eigentliches Problem.

... Die Idee von der Erlosung, die diese Systeme getragen hat und die gewil} auch ein sidkularisiertes
Christentum markierte, diese Idee hat bewirkt, das Reale immer aus dem Abstand des Anspruchs an
das Reale zu sehen und zu bewerten. Also das, was das System von sich wahrnahm, war nicht, was es
vorfand, sondern was es iiber sich dachte. Es definierte sich von seinen Zielvorstellungen her,
wodurch jede Kontrolle iiber sich selbst als eine 6konomische Gestalt verlorengegangen war und mit
ihr alle sinnvollen Beziige zwischen Handeln und Sprechen. Ubertriigt man diese
Wahrnehmungsdefekte auf einen einzelnen Menschen, kann man die Jahre zihlen, bis er verriickt
wird. Dieses auf den Kopf gestellte Verhiltnis von Wirklichkeit und Ideal, dieser permanente Blick
auf das Leben aus der Perspektive einer angenommenen Vollkommenheit, die dem Tod so sehr
gleichkommt, hat nun das Reale in Irrealititen gebracht und das Irreale real werden lassen. Die Mauer
war das passende Symbol; sie hat bedeutet, dall zwei Wirklichkeiten getrennt worden sind und daf} vor
ihr und im EinschluB} eines Systems eine andere Zeitenrechnung und eine andere Richtung und
Geschwindigkeit von Geschichte existiert; sie hat bedeutet, daf} die Idee eine praktische Verwaltung
gefunden hat. Die Verwalter selbst waren damit in die Nédhe von Gott aufgestiegen, ausgestattet mit

der absoluten Wahrheit und angetreten, die Welt nach ihrem Wissen von Wahrheit zu ordnen. Eine



griindlichere Abschaffung von Wirklichkeit ist kaum denkbar, und das Bild vom Menschen, das damit

entstanden war, hatte mit seinen Moglichkeiten nichts mehr zu tun.

... Zum Beispiel erinnere ich mich, dall von einer psychotherapeutischen Einrichtung das Schild, auf
dem »Psychotherapie« stand, immer dann abmontiert werden mufite, sobald eine Staatsdelegation, die
im gegeniiberliegenden Haus ihre Unterkunft hatte, angekiindigt war. So hatte jeder wissen miissen,
der sich hier behandeln lief3, daf} er im Grunde nicht vorkommen durfte und daf} es eines schon
komplizenhaften Abkommens mit der Arzteschaft bedurfte, der somatisch gewordenen Stummbheit, die
die Stummbheit des Landes war, ein paar Worte zu geben. »Alles so Sachen«, kann man mit Johnson
sagen, »die einem kein Film mehr anbieten darf wegen Albernheit«. Wer also diese Anstalt mit ihrem
kompromittierenden Namen wieder verlie3, wulite, da} er ein Geheimnis zu wahren hatte, wenn er

etwas mitnahm, was begrifflich geworden war.

... Wie aber konnte sich der einzelne in seiner Realitiit legitimieren, wenn ihm keine Sprache gegeben
war, die auf Realititen verwies? Die Beobachtung auf die Sprache zu bringen ist deshalb so ergiebig,
da in ihr alles schon strukturell vorbereitet und angelegt ist, was auf der Ebene ihres Niveaus zur
praktischen Ausfiihrung kommt. Und in ihr war die Wirklichkeit schon eine abgewiesene Wirklichkeit
gewesen und hat einen Zugriff auf Wirklichkeit weitestgehend verhindert. Es war nicht immer die
Scheu vor dem Konflikt, die zur Handlungsarmut fiihrte: es war schon auch das Verschwinden des
Konfliktes in der Sprache, das ihn unlosbar werden liel und ins Korperliche abschob. Nur was in der
Sprache zugelassen ist, ist zugelassen, veridndert zu werden, und so war die mangelnde Statthaftigkeit
der Sprache als eine Verhinderung von Gedanken der entschiedenste Einschnitt ins Innere des

Menschen und seine entschiedenste Beschddigung zugleich.

... Denn die Wirklichkeit hatte abgeschafft sein miissen, um die Idee von Wirklichkeit als eine

herrschende Idee zu behaupten.

... Das, mochte ich sagen, ist die Grunderfahrung, die mir meine Herkunft vermacht hat. Die
Situation, in die ich mich hineingeworfen fand, war die, von einer Sprache umgeben zu sein, in der
von vornherein feststand, wer mit welcher Aussage und in aller UnumstoBlichkeit im Recht war und
wer mit welcher Aussage und in aller UnumstoBlichkeit nicht im Recht war. Und nicht im Recht
konnte sein, wer die Voraussetzungen der Sprache in Zweifel gezogen hat, um fiir sich
Voraussetzungen des Sprechens zu schaffen. Diese Sprache mit ihren verhinderten Bedingungen des
Sprechens ist demnach ausschlieBlich eine Herrschaftssprache gewesen und nur im Sinne eines
Herrschaftsverhéltnisses zu gebrauchen gewesen. Sie hat ihrer Gliederung nach nur Ein- oder
AusschluB3 gekannt. Und er, der sich dieser Sprache zu entziehen versuchte, ist der Gefihrdete
gewesen, das Sorgenkind, der Sitzenbleiber, der schon etwas von einer Krankheit im Blick gehabt hat

und dessen schwerer, gedriickter Gang allen zeigte, dal} er so richtig keinen FuB} auf diesen Boden



bekommt. Er war, um ein Bild meines Lehrers zu gebrauchen, der, den man zur Spreu warf. Sein
Vergehen ist seine Skepsis gewesen und seine storende Nachfragerei, die nur von schlechter Lektiire
herriihren konnte, wie sie offensichtlich iiber geheime Kanéle heriibergekommen war. Noch hing er an
einem seidenen Faden in einer allerletzten Masche, aber der sehr ungleiche Kampf, der immer auch
auf die Bedingungen der Sprache und des Sprechens zuriickkam, war bereits verlorengegangen, nur er
wullte es noch nicht. Er wuBlte es, als er in die Hilfsarbeiterschaft geraten war und Tiiten klebte oder

Holzspéne fuhr, und er wuflte, daB es fiir ihn aus war in aller Regel.

... Mit dem Wort »Opfer« kann ich nicht umgehen, aber es miissen nicht wenige sein, deren Leben
mehr oder weniger in die Briiche gegangen ist. In meinen frithen Jahren, die ich selbst in
Hilfsarbeiterschaften verbrachte, habe ich diese Menschen zu Dutzenden getroffen, deren
hauptséchliches Vergehen es war, gezweifelt zu haben. Und zu Dutzenden habe ich sie scheitern und
zugrunde gehen sehen in den Dunkelheiten einer Fabrik, und nicht selten sind es die begabstesten und
intelligentesten gewesen. Bei ihnen habe ich alles gelernt, was ich spiter fiir mein Leben gebrauchen
konnte, und aus ihrer Perspektive sah ich die kleine, verlogene Welt. Ihre Geschichte zu erzihlen
hiefle dabei nicht, die Geschichte einer Opposition zu erzdhlen. Das iibernehmen andere tausendfach
allerorten, und wir wissen ja heute, da} das ganze winzige Land eine einzige Opposition gegen sich
selbst war. Es wire die Geschichte einer stillen, subversiven Stimme, die dem einzelnen, von dem ich
hier spreche, sehr sicher gesagt hat, was und was nicht moglich fiir ihn war; einer Stimme, die hier

nicht zum Heldentum taugte und dort nicht zum Verrat.

. »Die Toten, schreibt Johnson, »haben ein Recht auf die Wahrheit ihres Todes«. Der Satz ist
schon, nur ich fiirchte, er stimmt nicht. Denn die Toten haben kein Recht vor den Lebenden, weil sie
tot sind und weil die Geschichte immer die Geschichte der Lebenden ist. Aber in dieser ihrer

Rechtlosigkeit ist auch eine heimliche Rache verborgen: daf sie die Lebenden zu beschéftigen haben.

... Aber auch ihre Rache ist schwierig, denn sie beschiftigt immer die Falschen. Die, die sie zu
beschiftigen hitte, zeigen sich in ganzer Krisenunféahigkeit und Abwehr von Schuld. Sie haben sich
lange schon aus einem Hochmut und aus einem Mangel an Selbstzweifel ihre Stirke geformt, und sie
haben reden, nicht aber zuhoren gelernt. Diese ihre Stéirke aber ist ihre Krankheit, und die Krankheit
ist die Verweigerung von Krankheit. Denn der Korper ist ihnen der Feind, wie das Reale der Feind ist,
und in der Uberwindung des Korpers liegt fiir sie das Geheimnis der Ewigkeit verborgen und die
Chiffre der Macht. Das ist die Diktatur in ihrer Urform, und sie mit guten Absichten aufler Kraft
setzen zu wollen, leugnete die inneren Bedingungen, unter denen sie steht und hieBe schlieBlich, sie zu

adoptieren.



... Das Symptom wire das Gute gewesen, der mogliche Ort des Gespriches, aber es wire auch das
Ende eines Anspruchs gewesen, der eine kranke Option hat und eine kranke und krankmachende

Stabilitét.

... Je mehr ich iiber die Vergangenheit nachdenke, je grofer wird die Furcht, da} mich die Erinnerung
tauscht. An manchen Tagen bin ich mir nicht einmal mehr sicher, da3 etwas stattgefunden hat bis
heute. Es kommt sogar vor, daB} ich in meinen eigenen Biichern zu blittern beginne, um nachzulesen,
daB es mich in einem Zusammenhang mit den Orten meiner Herkunft gab. Dann lese ich Verse

wieder, die ich schon vor Jahren geschrieben habe:

. ... doch es muf3 auch eine Hinterlassenschaft geben, die die Geschichte des Korpers, auf die ich
selbst einmal, denn das Vergessen wird iiber die Erinnerung herrschen, zuriickgreifen kann wie auf
eine Sammlung fotografierten Empfindens, und die die Geschichte, denn das innere Land wird eine
verfallene Burg sein und keinen Namen mehr haben und betreten sein von dir als einem Fremden mit
anderer Sprache, erkldrt.*

Und jetzt danke ich Thnen, die Sie alle am Zustandekommen dieses Anlasses mitgewirkt haben, der
ganz Uwe Johnson gehort, eines Autors, der wie kaum ein zweiter die inneren Befindlichkeiten dieses

nur noch im Geschichtsbuch vorkommenden Landes festgehalten hat. Und ich danke Thnen, da} sie

meine Arbeit in seinem Namen wiirdigen wollen.



