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schretber; 2021 Stipendium der Villa Aurora, San-
ta Monica, USA. [weitere Angaben unter www.
kurtdrawert.de/

Die Literaturkritiker schanen oft herablassend
auf Romanciers, die einen Gedichtband vorlegen,
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Nlichts ist schlimmer, als
Bescheid zu wissen”

Gespréch mit Kurt Drawert zwischen Dresden
und Darmstadt im Februar 2021

oder auf Lyriker, die einen Roman wverdffentli-
chen. Die Leistung des Kritikers scheint dann nur

KURT DRAWERT wuchs als Sobn eines Krimi-
nalbeamten in Borgsdorf und Hoben Neuendorf
bei Berlin sowie ab 1967 in Dresden auf. Er ab-
solvierte eine Ausbildung zum Facharbeiter fiir
Elektronik und holte spiter anf einer Abendschule
das Abitur nach. Er iibte verschiedene Hilfstitig-
keiten aus, u. a. in einer Béckerei, bei der Post und
als Hilfskraft in der Séichsischen Landesbibliothek
Dresden. Von 1982 bis 1985 studierte Drawert am
Literaturinstitut Jobannes R. Becher in Leipzig, wo
er ab 1985 auch seinen Wobnsitz hatte. Seit 1986
ist er als freier Schrifisteller titig. 1993 zog er nach
Osterholz-Scharmbeck bei Bremen. Es folgten Aus-
landsreisen, u.a. nach Australien, Brasilien und
Russland, Seit 1996 lebt Drawert in Darmstadt,
wo er seit 2004 das Zentrum fiir junge Literatur
leitet. Kurt Drawert, der bis zu seinem Austritt
1996 dem PE.N.-Zentrum Deutschland angehor-
te, ist Mitglied der Freien Akademie der Kiinste
zu Leipzig 2014 wiéblte ihn die Deutsche Akade-
mie fiir Sprache und Dichtung zum Mitglied. Seit
2018 ist er Mitglied der Sichsischen Akademie der
Kiinste.

LYRIK (zuletzt): »Der Korper meiner Zeit. Ge-
dicht, C. H. Beck, Miinchen 2016. PROSA (zu-
letzt): »Dresden. Die zweite Zeit, Roman, C.H.
Beck, Miinchen 2020; »Spiegelland. Ein deutscher
Monolog«, Roman (1992), Neumauflage 2020 bei
Verlag C. H. Beck; ESSAYS (zuletzt): »Was gewe-
sen sein wird«, Verlag C. H. Beck, Miinchen 2015.
THEATERSTUCKE  (zuletzt): »Das Gegenteil
von gar nichts; UA: Staatstheater Darmstadt
2009; HORSPIELE (zuletzt): »Nach Osten ans
Ende der Welt«, Funkessay, Bayerischer Rund-
Sfunk 2000; HERAUSGABEN (zuletzt): »Das Ei-
gene im Anderen. Istanbul. 20 Jabre Darmstdidter
Texrwerkstatt«, Poetenladen Verlag, Leipzig 2018;
»Die Signatur deiner Augen. Junge Lyrik aus
Deutschland und der Tiirkei«, Luxbooks Verlag,
Wiesbaden 2018.

PREISE (zuletzt): 2017 Lessingpreis des Freistaates
Sachsen; 2020 Georg-Christoph-Lichtenberg-Preis.
STIPENDIEN (zuletzt): 2018 Dresdner Stadt-

noch darin zu bestehen, dem in die Irre gegan-
genen Fremdginger nachweisen zu miissen, dass
er besser »bei seinen Leisten« geblieben wire. Bei
Kurt Drawert verbietet sich diese Art von Kri-
tik. Er stellt innerhalb der deutschen Literatur ein
Phinomen dar, ist Lyriker, Romancier, Dramati-
ker, Essayist und Herausgeber - auf allen Gebie-
ten Beachtliches leistend. Sein 2012 vorgelegter
grofler Essay iiber den Schreibprozess bestitigte
dies nachdriicklich. »Schreiben. Vom Leben der
Texte« ist so griindlich gearbeitet, dass man von
einem wissenschaftlichen Essay sprechen michte,
denn er verschafft Uberblick und bringt zugleich
neue Gedanken in den fortwihrenden geisteswis-
senschaftlichen Diskurs iiber das Schreiben ein.
Zuletzt erschien im C. H. Beck Verlag sein Roman
»Dresden. Die zweite Zeit«. Fiinfzig Jabre sind ver-
gangen, seit er als Kind mit seiner Familie nach
Dresden gezogen ist, das er 1985 verlassen hat.
Nun kebrt Kurt Drawert als Stadtschreiber nach
Dresden zuriick, wo die Mutter lebt, eine Stadt,
die thm wvertraut und doch ganz unvertraut ist.
Die Schonheit und die Wunden dieser Stadt, die
Risse in der Familie und in der eigenen Biogra-
fie, das schwierige Verbiltnis zum Vater und den
Briidern, die politisch aufgeladene Stimmung in
Dresden, die offenen Fragen nach Titern und
Opfern, in der grofien wie in der personlichen
Geschichte, und die Suche nach einer Sprache da-
fiir, sind Themen und Motive in diesem dichten,
antobiografischen Roman. Mit Witz und Feinge-
fiihl, mit einem Gespiir fiir die einschneidenden
Augenblicke und prigenden Konflikte im Famili-
enleben, einem scharfen Blick fiir das Detail, mit
bissig-analytischem Verstand, unvergesslichen Er-
innerungsbildern und grofler Sprachkraft erzihlt
Kurt Drawert von Verwerfungen und Sebnsucht,
Wiinschen und Briichen im eigenen Leben und
ihrer Verortung in dieser Stadt. Die Kritik hat
den Roman durchweg positiv aufgenommen. Nils
Kablefendt (FAZ, 3.9.2020) beeindruckt Drawerts
Versuch, das Phinomen Pegida (und deren »siame-
sischen Zwilling: AfD) nicht durch mediale Ver-
mittlung, sondern durch lebendige Anschauung zu
begreifen. Dresden sei ein dankbares Pllaster fiir
solcherart teilnebmende Beobachtung; hier, so die
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Vermutung, zeige sich die »aufgebrochene Ober-
Aiche einer in sich selbst gespaltenen Gesellschaft«
wie in einem Brennglas. Die Stadt werde so auch
zum Ort eines Selbstversuchs, zu einem Lackmus-
test fiir die schriftstellerische Potenz des Erziblers:
»Ich méchte wissen, was mein Schreiben bedeutet,
was es erfiillt, wobin es, wenn es stattfindet, will.«
Dresden, das werde im Fortgang des Romans
immer deutlicher, ist fiir Drawert keine Stadt,
sondern »ein familidrer Topos, ein Krafifeld der
Zeiten und Ereignisse, ein System der Krinkungen
und Enttinschungen«, wie es ibn bis zu seinem
Weggang nach Leipzig 1985 und von dort in den
Westen begleitet hat. »Und diese Maschine arbeitet,
sobald ich die Fabrik betrete, in der sie immer
noch stebt. Ich bin es, der Dresden nicht zuldisst,
die Bilder sind es, die sich hinter den Bildern der
Gegenwart Offnen und durch die hindurch sich
jedes Erlebnis verfarbt.« Jorg Magenan (Siiddent-
sche Zeitung, 8.9.2020) sieht den Roman als ein
Buch iiber den Zusammenhang von Kérper und
Sprache und Geschichte, ein gewaltiges, grofSes
Dokument eines ums Verstehen ringenden Blicks
anf die eigene Zerrissenbeit und die der Stadt und
des immer noch geteilten Landes. Das Grofartige
an dieser erziblerischen Reflexion bestebe jedoch
darin, dass Drawert selbst als Fremd-Zugehoriger
nicht blofS von auflen spricht, als der Westler, zu
dem er geworden sein mag, sondern als einer,
dem die Kategorien Ost und West fragwiirdig
geworden sind. Das subkutane Weiterwirken der
DDR registriere er sehr genau, weil er ihre Ge-
walt am eigenen Leib erfabren hat - iiber den
Vater und die Familie ebenso wie iiber die Schule
und die Fabrikarbeit, zu der er einst degradiert
worden ist. Was Drawert iiber den Fabrikalltag
der DDR berichtet, ldsst von den Romantizismen
iiber die Arbeiterklasse und ibr Selbstbewusstsein
nichts iibrig

Lieber Kurt Drawert, »Dresden. Die zweite Zeit« ist
wie Ihr Roman »Spiegelland« ein Text, der die Gesell-
schaft kritisch in den Blick nimmt. Wurde in »Spiegel-
land« die Existenzen vernichtende Machtstrukiur und
Sprachstruktur der DDR beschrieben, so ist es im nenen
Roman die Streitkultur und Sprachstruktur einer Gesell-
schaft, die immer noch damit beschéftigt ist, den Begriff
Freibeit fiir sich zu definieren. Wie haben Sie Dresden
zu Beginn Ibrer Stadtschreiberschaft vorgefunden ?

Es hat geregnet, als ich ankam, im Juni 2017, ein
Montag um viertel vor sechs. Das weifd ich so genau, weil
ich bis Punkt sechs den Schlissel fiir meine Wohnung
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in Empfang nehmen musste und immer wieder im dich-
ten Straflenverkehr nervos auf die Uhr sah. Und es hat
geregnet, als ich am letzten Tag im November, diesen
furchtbarsten aller Monate, in dem man allenfalls noch
an Weihnachten denkt, um ihn tberhaupt auszuhalten,
wieder nach Hause fuhr, wo und was immer das ist. Ich
weify schon, das ist jetzt die falsche Antwort. Aber ich
habe ein ganzes Buch darauf verwendet, genau das zu
beschreiben, was ich, finfzig Jahre spater, wiedergefun-
den habe, nachdem ich es in den 80er Jahren verlief3, wie
ich es wiedergefunden habe und an was es mich erinnert
hat, welche Gefiihle aufgebrochen sind und wie es keine
Zeit im Strom der Erinnerung gibt, dass mir diese Frage
jetzt quasi ein zweites Buch abverlangt. Ich muss ver-
kiirzen, symbolisieren. Da ist mir diese Regenmetapher,
die eine von auflen gesetzte Klammer zwischen An- und
Abreise setzt, gerade recht nutzlich. Sie ist ja wie ein
erster und ein letzter Satz der Geschichte, und dazwi-
schen der Stoff, den ich mir vorgenommen hatte. Es war
eine Idee. Wie ist es, wenn man den Ort seiner Kindheit
und Jugend wieder betritt, unterdessen gefihlte zwei-
hundert Jahre ilter geworden? In meinem Fall war er
ein Topos der Verwerfungen, einer tiefen, traumatisch
gewordenen Verletztheit. Daneben sicher auch Glick,
die erste Liebe, aus der dann nichts wurde, und vieles so
weiter. Und jetzt diese Vorstellung, einen Roman, den
es schon gab, »Spiegelland« von 1991, gewissermaflen zu
uberschreiben, ihn in den Zeitstrom der folgenden drei-
Rig Jahre zu stellen, in denen die Welt historisch neu for-
matiert worden ist. Das war das Gedankenexperiment,
mit dem ich mich in Dresden beworben hatte, eben,
um das zu erfahren. Und dann klappte es auch und
ich saf} plotzlich fest auf dem Grund meines eigenen
Anspruchs. So, dachte ich, jetzt hast du den Salat und
musst einen Text daraus machen. Im Juni und Juli pas-
sierte nichts. Ich lief wie besoffen durch die Museen und
berauschte mich an barocken Gemailden, ging an der
Elbe spazieren, joggen, immer sechzig Minuten, dreiflig
herauf und dreiflig herunter, mit dem bis zum Schmerz
schonen Blick auf Canalettos Stadtsilhouette, safl bis
zur letzten Runde im legendiren Brauhaus Watzke und
las in Julia Kristevas »Fremde sind wir uns selbst« von
1984, ein geradezu prophetischer Text. Aber ich hatte
ja ein Programm, eine Zielvorstellung, die in ein Buch
munden sollte, und entsprechend oft ein schlechtes
Gewissen und schlechte Laune, wenn keine Spur von
einem Buch sich irgendwo zeigte. Dann, im August an
der Nordsee, schoss ein Satz in mir auf wie ein Blitz aus
tiefer Nacht: »Ich suche etwas, von dem ich nur weif3,
dass es mir fehlt«. Das war die Initiation fiir mein Buch,
ein Weg tief hinein. Jetzt hatte ich einen Eingang in den
Berg meiner Arbeit gefunden. Das Unbewusste, mit
dem jede Literatur verkntipft ist, bewusst oder nicht, es



INTERVIEW |

war fir mich, in diesem Satz, fassbar. Sprachstruktur,
Machtstruktur, das Gewebe aus Korper, Gesellschaft
und Zeit - das ist der Stoff, der die Geschichte bewegt,
nicht aber die Intention. Stoff und Intention sind nie-
mals dasselbe. Der Stoff ist die Materie, die Leinwand,
auf der etwas geschieht, und die Intention deren Sinn.
Was kann ich wissen und erziblen ? wire jetzt die Inten-
tion. Das liegt meinem Schreiben ja immer zugrunde,
und das auch ist der Subtext im Roman, der auch ein
Buch tber das Schreiben und Scheitern am Schreiben
ist. Wahrheit und Erfindung von Wahrheit liegen so nah
beieinander, dass sie mitunter identisch werden, zumin-
dest im erzihlenden Subjekt. Bei Beckett, im »Molloyx,
glaube ich, gibt es dazu eine grandiose Allegorie: »Dann
ging ich in das Haus zurtick und schrieb: >Es ist Mitter-
nacht. Der Regen peitscht gegen die Scheiben« Es war
nicht Mitternacht. Es regnete nicht.« Da haben wir ihn
wieder, den Regen! Aber ich furchte, jetzt bin ich doch
etwas weit vom Weg abgekommen und habe Thre Fra-
ge vergessen. »Streitkultur« und »Sprachstruktur« und
»Begriffe von Freiheit« waren die Stichpunkte. Diese
Matrix der Macht, die Sprache, Kérper und Geschichte
konflikthaft miteinander verstrickt, ist nicht in frither
und heute, Diktatur des Proletariats und Digitalkapita-
lismus zu trennen. Beides geht ineinander Uber, wenn-
gleich es historisch und strukturell sehr verschieden
ist. Genau das wollte ich ja auch zeigen: dass es keine
Ein- und Abschlisse von Geschichte gibt und die For-
men der Zeit fliefend ineinandergreifen, auch wenn sie
grammatisch voneinander getrennt sind, der Regel nach.
Aber das erinnernde Subjekt sprengt diese Regeln un-
ablassig. Es tauscht sich und ligt, um die Wahrheit zu
sagen.

In »Dresden. Die zweite Zeit« wird tief in die Familien-
geschichte hineingeleuchtet. Die Offenbeit, mit der die
Hauptgestalt, die ich zwangslinfig mit Ihnen identifi-
ziere, ihre korperliche und psychische Verfasstheit aus-
breitet, ist beeindruckend. Der Gattungsbegriff Roman
suggeriert Fiktionalitit. Soll man die Hauptfigur des
Romans - Karl, im Weiteren K. genannt - wie den Ich-
Erzibler in »Spiegelland« exemplarisch auffassen ?
Wenn der Autor den Namen des Erzahlers nicht
mit seinem eigenen besetzt, dann will er das offenbar
nicht, dann will er nicht, dass die Person des Autors und
die Figur der Erzihlung einander identisch sind oder als
identisch gelesen werden, gleichviel, wie autobiografisch
der Stoff und die Geschichte tatsichlich sind. Der Au-
tor bleibt ja, bis zu einem gewissen Grad jedenfalls, der
Souverin seiner Zeichen- und Bedeutungsfelder. Der so
simpel klingende Satz Lacans: »Wir missen es sagenc,
was soviel heifft wie: wir mussen den Signifikanten fin-

den, uber den das Subjekt sich in die gesellschaftliche

Ordnung einschreibt - und eben das ist schwerer als
man denkt, weil der Signifikant bereits verdringt oder
verworfen wurde -, erklirt sich nirgends besser als im li-
terarischen Text, in dem alles einer zweiten, metalingu-
alen Bedeutung zustrebt, Ding und Metapher zugleich
ist. Wenn ich nun mein sprechendes Text-Subjekt Karl
nenne, das keine so sehr grofle Abweichung zu meinem
eigenen Vornamen ist, dann will ich Distanz und Nihe,
Figur und Person gleichermaflen betonen. Das sind
doch rhetorische Figuren, die man hermeneutisch deu-
ten und verstehen kann. Dem nun entspricht der Gat-
tungsbegriff Roman, der natirlich ein mehr oder weni-
ger grofles Maf} an Fiktionalitit beansprucht. Mir wére
er nicht wichtig gewesen, aber so stand es plotzlich auf
dem Cover, Roman, so klar und selbstverstindlich, dass
ich gar nicht zu widersprechen wagte. Vielleicht auch
habe ich es erst gar nicht bemerkt, so irrelevant ist es im
Grunde, fiir mich jedenfalls. Das Buch ist ja von allem
etwas, reflexiv und narrativ, Essay und Erzihlung. Da-
fir gibt es keinen Gattungsbegriff. Vielleicht habe ich ja
tatsichlich, wie ein Kritiker sagte, der mein Buch mit
Wohlwollen las, etwas erfunden, eine neue Form der
asthetischen Inkohirenz. Andere hat das irritiert, diese
Frage, ob das nun ein Roman sei oder nicht. Wobei ich
selbst der Meinung bin, dass der Romanbegriff, ebenso
wie jener der Lyrik oder Dramatik, duflerst durchlissig
und dehnbar geworden ist. Schon bei Thomas Mann
finden wir ja theoretische Diskurse im Narrativ, die
sich wie Essays lesen. Oder nehmen wir, ganz gegen-
wartig, Didier Eribon, der Pierre Bourdieu und Marcel
Proust stilistisch verbindet, oder Annie Ernaux und so
weiter, in der franzosischen Literatur ist das gar kein
Problem. Aber egal. Einfach nur Prosa geschrieben
zu haben, moglichst gute, wiirde mir vollkommen rei-
chen. Doch es gibt noch einen zweiten, eher praktischen
Aspekt, die prijudikative Funktion nimlich, also die
vorausgreifende juristische Bewertung, die der Begriff
Roman absorbiert. Je niher man sich an der sozialen
Realitit orientiert, die wirkliche Wirklichkeit oder wie
man es noch nennen konnte, das Reale vielleicht, das
nie ganz erkannt werden kann, desto grofler werden
die Fallen einer falschen Identifikation, und damit ver-
bunden auch die Missverstindnisse und Krinkungen.
Schon das Wort Ich auszusprechen ist eine solche Irri-
tation. Denn wer oder was ist Ich? Das Ich der Sprache
oder das Ich des Erlebens oder das Ich der Reflexion?
Das imaginare oder das reale oder das symbolische Ich?
Ich ist mit sich selbst nicht identisch, das macht es flu-
ide und in gewisser Weise unmoglich. Aber wir haben
nur diese Abstraktion zur Verfiigung, um tber oder
von uns Nachricht zu geben - und das ist die immer fal-
sche Botschaft, irreversibel und unabanderlich, woraus
nun wieder der Mangel entsteht und der Riss durch den
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Kérper hindurch. Aber jetzt keine Psychoanalyse mehr,
sondern weiter auf dem Feld der Literatur. Das Ich im
Roman ist eine rhetorische Figur, die nur im Kontext
der Erzihlung wahr ist. Lost man diese Bindung zum
Text, fallt das Ich aus seiner Rolle heraus, so wie ein
Mondstchtiger vom Dach fillt, sobald man ihn an-
spricht. Darum ist es oft so fatal, wenn der Autor in der
ersten Person Einzahl erzihlt, weil der Mangel an Dif-
ferenz zwischen sich und der Figur Differenz gleichsam
ausstreicht. Das ging mir bei Spiegelland schon einmal
so, dass Autor und Figur als ein- und dieselbe Instanz
verstanden wurden. Im neuen Buch ist das nicht anders.
Das nun aber heif$t nicht, dass ich nicht ich in meinem
Buch bin. Es heifit nur: Ich und ich ist nicht dasselbe,
weil Autor und Figur verschiedene Subjekte sind und
in verschiedenen Rollen auftauchen. Und dann gibt es
noch die Differenz, die in der Sprache selber liegt und
uns immer entfremdet. Darum, eben, ist das Wort Ro-
man durchaus richtig. Denn ich habe nur Vermutungen
von Wahrheit, und diese sind noch einmal symbolisch
vermittelt, durch sprachliche Zeichen. Also auch eine
Autobiografie, die ich ja gar nicht geschrieben habe, ist,
genau genommen, ein Roman, weil die Erinnerung eine
Tauschung ist und insofern immer fiktional. Aber hier
verstecke ich mich nattirlich und denke nicht daran, das
weiter aufzukliren.

An der Dresdner Streit- und Debattenkultur fillt K. eine
Reizbarkeit auf, »die schnell zum Affekt werden kann,
zur Krinkung oder zum Zorn«. Ist das eine Eigenschafft,
die den »Mythos Dresden« historisch begleitet oder ein
Novum in der Dresdner Verfasstheit ?

Misste ich das jetzt wissen? So alt bin ich ja nun
auch wieder nicht, dass ich Historie und Gegenwart
vergleichen konnte. Ich furchte, hier liegt ein Missver-
standnis vor, dass ich nimlich ein Buch tber Dresden
geschrieben habe und mir zutraue, Bescheid zu wissen,
was und wie Dresden war oder ist. Nein. Ich habe ein
Buch zuerst einmal Gber mich selbst geschrieben, tiber
die Frage, was kann man wissen und erzéiblen. Zweitens
Uber eine, in dem Falle meine eigene, Familie, die ein
zur Objektivierung gebrachter singulirer Korper ist,
ein besonderes Allgemeines. Wie assimiliert der kleinste
soziale Verband die Gesellschaft und wie dringt Macht
ins Innere der Subjekte? Dass ich von mir und meiner
Familie in diesem Kontext erzihle, hat den einzigen
Grund, dass ich sie als exemplarisch vorfinde und natir-
lich besser als irgend etwas anderes kenne. Und wenn
das nun alles in Dresden stattfindet, dann ist das zwar
sehr konkret und auch signifikant, aber doch in einer
eher nachgeordneten Bedeutung. Aber es stimmt natiir-
lich, eine reizbare Stimmung, eine schnell uberhitzte
und zum Streit geneigte Atmosphire habe ich schon
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wahrgenommen, und so steht es ja auch im Buch. Eben-
so aber stimmt, dass mich die Vergangenheit immer
wieder eingeholt und Uberwailtigt hat und es zu einer
Uberzeichnung der Affekte kam, zu einer seltsamen
Gleichzeitigkeit von verdringten und augenblicklich er-
lebten Stimmungslagen.

Ein anderes Merkmal der zornigen Dresdner Debatten-
Fultur ist die Gabe, aneinander vorbeizureden oder eine
Verstindigung wvon vornberein auszuschlieflen. Hingt
das mit der Versagenshistorie der Nachwendezeit zu-
sammen ¢

Das kann gut moglich sein. Auf jeden Fall ist es das
Resultat einer Krinkung. Der Andere ist nur noch der
Feind. Ein schlimmer, gefihrlicher Zustand. Es gibt
Spuren in meinem Text, die nach Erklirungen suchen.
Aber ich suche eben und erklire es nicht. Oder die Er-
klirung ist mit der Suche identisch. Ich nehme ja im-
mer wieder neue Perspektiven ein, halte das Objekt von
mir weg oder ziehe es heran, denke vom Gegenteil her.
Nichts ist schlimmer, als Bescheid zu wissen. Ressen-
timents gibt es genug. Literatur ist Differenz und Dif-
ferenzierung. Das Andere, Neue, Ungewohnte. Oder
sie ist Kunstgewerbe und liegt bei Karstadt zum Son-
derpreis in der Kiste. Das kdnnen wir vergessen, weil es
niemandem nutzt.

In »Dresden. Die zweite Zeit« wird immer wieder anf
Pegida [Abkiirzung fiir: Patriotische Europier gegen die
Lslamisierung des Abendlandes| reflektiert. Diese Refle-
xion bringt viele neue Ansitze fiir ein Verstindnis dieser
Bewegung. Lassen sich Kernthesen formulieren, die das
Phéinomen Pegida greifbar machen ¢

Nein. Oder wenn, dann nur als Negation. Ich habe
Pegida stets als unverstandlich empfunden, affektiv und
diffus. Immer, wenn ich glaubte, jetzt hitte ich etwas
Rationales in der Hand, eine stringente Linie, die Reiz
und Reaktion miteinander verkniipft, kam wieder et-
was von auflen dazu, das in keine Kohirenz zu bringen
war. Es ist wie ein Gefafi, das alles aufnimmt, was nir-
gendwo sonst einen Ort hat. Am besten ist es wohl mit
jenem Objekt klein a ausgedriickt, das nie erkannt und
symbolisiert werden kann, aber unablissig Botschaften
sendet. Jedes Ding hat einen solchen Punkt, an dem es
nicht mehr gesehen werden kann und auf den Betrach-
ter zurtickblicke. Vielleicht ist Pegida auch so ein Punkt,
ein Mangel, der nie gefullt werden kann. Dann misste
man alles als Metaphern lesen, was vulgir auf Trans-
parenten steht. Und das habe ich ja in gewisser Weise
auch getan. Man muss es tbersetzen, vom Realen ins
Symbolische, wo es zur Sprache gebracht werden kann.
Aber soviel Zeit gibt die Geschichte nicht frei. Wenn es
hart auf hart kommt, kriegt man eins auf seine herme-
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neutischen Niisse, die Masse fackelt da nicht lange, und
Lacan hilft dann leider auch nicht.

An einer Stelle im Roman wird die Formel »Hauptsache
Widerstand !« als ein iiber Pegida und AfD hinauswei-
sendes Markenzeichen des Zorns diskutiert. Inwieweit
bedeutet dieses pauschale Dagegensein eine Gefahr, und
mit welchen Strategien konnte man dieser Gefabr ent-
gegenwirken ?

Jetzt zitiere ich am besten aus meinem Roman,
denn besser kann ich es jetzt auch nicht sagen: »Eine
thetorische Figur aber, die immer wieder auf einer Pe-
gida-Veranstaltung auftaucht, beschaftigt mich linger:
Im Widerstand sein. Wer ist gegen wen und warum im
Widerstand? So genau lasst es sich gar nicht herausbe-
kommen, es ist ein Topos an und fur sich, eine jedem
Inhalt vorweggenommene Grundhaltung - man kénnte
auch sagen: ein Trotz. Der Redner wirft irgendetwas
der Menge vor die Fifle, und sie skandiert sofort: sWi-
der-stand! Wi-der-stand! Wi-der-stand! Gemeint sind
dann entweder die sLigenpresse< oder die >Rautenpoli-
tik« von Frau Merkel oder die >Messerstecherkultur« der
Migranten, eine leere Substitution, die unendlich fort-
laufen kann. Hauptsache Widerstand! Darauf warten
sie - einen Anlass zu haben, um im Widerstand zu sein,
der indessen keinen substanziellen Grund finden kann,
keine Form der Zuweisung, die nicht auch austausch-
bar wire. Genau diese Labilitit aber, diese Leerstelle im
Diskurs, ist eine Gefahr, weil sie aufs tibelste instrumen-
talisiert werden kann - und ja auch wird. Zweitens, und
das finde ich noch erschreckender, haben wir es mit ei-
ner Affektverschiebung zu tun, die von den verdringten
oder verleugneten Objekten (der nicht mehr ansprech-
baren D.D.R.) soweit abgerticke ist, dass wir sie nicht
mehr erkennen. Die Beliebigkeit der Tatsachen, gegen
die rebelliert wird (oder in ridester Weise gemotzt),
fuhrt eine zweite und tieferliegende Intention vor: die
eines pauschalen Dagegenseins; nicht wie Bartlebys >Ich
mochte lieber nicht, das ja ein System aus seiner eigenen
Logik heraus kollabieren lisst, sondern eher wie die lee-
re Negativitit eines Oblomow, dessen letzter Sinn des
Lebens sein Mittagsschlaf ist. Genau diese Metonymie
aber, Widerstand als die grofle Geste der Freiheit mit
Mittagsschlaf zu tbersetzen, regt mich so wahnsinnig
auf«

Am Ende von »Dresden. Die zweite Zeit« steht der
Satz: »Und ich habe das Feblende zu meiner Substanz
gemacht, zum Mittelpunkt meiner eigenen Geschichte.«
Beschreibt der Satz auch die Herangehensweise bei der
Entstebung des Romans ¢

Das ist eine gute Frage. Tatsichlich korrespondiert
dieser Satz, der ziemlich am Ende steht, mit dem Ex-

positionalsatz: »Ich suche etwas, von dem ich nur weif},
dass es mir fehlt, Gber den ich schon gesprochen habe
und wie sehr er mich in den Text hineinbrachte. Im Zuge
des Erinnerns fillt mir dann auf, dass es die Verluste
sind, die Abschiede, die Risse der Existenz, aus denen
heraus ich zu sprechen vermag. Die Fille hat mich nie
interessiert, das Positive, es langweilt mich buchstablich
zu Tode. Die Ruckseiten, Dispositive, Leerstellen des
Seins, damit verstehe ich umzugehen, das macht mich,
wenn Uberhaupt etwas, produktiv. Es geht immer um
die Stelle, an der sich ein Schmerz zeigt, die zu Erkennt-
nissen fithrt und neue Wege eroffnet. Aber wir leben ja
in einer Palliativgesellschaft, um ein Wort von Byung-
Chul Han zu verwenden. Glick ist sich selber genug,
die Liebe, ehe sie abstiirzt, braucht kein Gedicht. Nun
gibt es die manischen Impulse, die zur hiibschen Schlei-
fe werden, zum exzessiven Verbrennen von Substanz,
wie im Barock. Vielleicht bin ich zu sehr protestantisch,
nein, nicht erzogen, wir sind mit einem religionsfeind-
lichen Materialismus aufgewachsen, durch und durch
atheistisch, ich und meine Geschwister, aber protestan-
tisch im Sinne transgenerativer Erbschaften, um jetzt ein
Wort dafiir zu finden, das es bezeichnet. Wir alle haben
ein Schicksal, das eben auch in den Genen liegt. Darum
hat mich der Satz von Karl Marx: »Man erbt immer ein
Geheimnis«, so sehr fasziniert, dass ich ihn als Motto
meinem Buch vorangestellt habe. Der Gott des Szien-
tismus und Kritiker des Kapitals findet etwas, das nicht
verstanden werden kann und auch noch die individuel-
le Urgeschichte beschreibt - unglaublich! Irgendwo im
Roman beschreibt K. den tiefen protestantischen Kom-
plex seiner Mutter, der sich im Wiederholungszwang
manifestiert hat, und dann findet er ihn im eigenen
Unbewussten wieder in Form einer diffusen Schuld.
Einer Schuld an sich, da und am Leben zu sein, etwas zu
beanspruchen, was einem anderen fehlt. Das ist irratio-
nal und tief vergraben im Zeichenfeld des Kérpers, von
wo aus es Signale sendet, wie eben den Putzzwang der
Mutter, der ja fiir nichts steht, eine leere, bedeutungslose
Energieverbrennung ist. Aber bedeutungslos dann eben
doch wieder nicht, weil er als Ritual einer Selbstbestra-
fung natiirlich auch eine Funktion ibernimmt. Wie wir
wurden, was wir sind, das will ich ja herausbekommen
und die Schnittstellen finden, in denen auflere und in-
nere, soziale und private, politische und psychologische
Konstitution aufeinander reagieren und korrelativ sind.
Ich bin mir vollig uninteressant jenseits dessen, etwas
zu verkorpern, das uber mich hinaus etwas aussagt.
Gleichsam die Familie, das soziale Umfeld und so wei-
ter. Aber noch einmal zurtick zur Substanz des Fehlen-
den. Im Buch ist es vielerlei, die tot geborene Schwester,
der frithe Tod des Bruders, die verlorene Liebe, immer
wieder das Loch im Gewebe von etwas. Das ist Gliicks-
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verweigerung in eben jener strengen protestantischen
Tradition, die sich mir tber die Mutter vermittelt hat.
Und dann kommt es zur Interferenz - fast mochte ich
sagen: zum Beischlaf - mit dem Realsozialismus und
seiner euphorischen Glicksmetaphorik. Das ist ja nur
grauenhaft, wenn man lianger dariiber nachdenkt. Ich
musste dreihundert Seiten schreiben, um das herauszu-
bekommen, dass diese zwei Sitze, von denen wir hier
reden, die ganze Geschichte erzihlen, ihr Anfang und
ihr Ende sind. So sehr erstaunlich, finden Sie nicht?

Ich méchte gern noch zur Form fragen. Ihre drei Roma-
ne »Spiegelland«, »Ich bielt meinen Schatten fiir einen
anderen und griifSte« und »Dresden. Die zweite Zeit«
entspringen der gleichen Wurzel - Verletzungen, die
das Aufwachsen in einer Diktatur und in einer Fami-
lie, die diese Diktatur verkiorperte, erzeugt haben. In
»Spiegelland« korrespondiert mit der Verletztheit und
Verletzlichkeit der Hauptgestalt ein Text, der sich - mit
musikalischen Prinzipien, Wiederbolungen und Unter-
streichungen arbeitend - wie eine Partitur liest. Ein Ver-
Jabren, das mich an Thomas Bernbard erinnert bat, des-
sen Texte ja auch aus Verletzungen herrithren. Ich sebe
»Spiegelland« als ein groflartiges Sprachkunstwerk. Der
Roman »Ich hielt meinen Schatten fiir einen anderen und
griifSte« liest sich wie ein Schelmenroman aus der Holle.
Ein erschiitterndes Buch, in dem die DDR-Diktatur in
ein absurdes Szenario verwandelt wird, bei dem der
Leser eigentlich gleichzeitig lachen und weinen miisste.
Ein unglaublich dichtes Buch, ein Sprachstrom, der von
der ersten bis zur letzten Zeile seine Kraft behilt. Der
dritte Roman nun zeigt sich als ein Essay-Roman in Ta-
gebuchform. Wann fillt die Entscheidung iiber die Form
eines Romans? Geschieht dies mitten im Schreibprozess
oder steht das vor dem ersten Kapitel fest?

Bei Byung-Chul Han habe ich einen grandiosen
Satz gefunden, der die Motorik des Schreibens in eine
kurze Formel bringt: »Der Schmerz setzt die Erzih-
lung erst in Gang.« Das ist gar nicht semantisch gemeint
im Sinne von: Es geht immer um einen Schmerz, um
das Objekt des Schmerzes, das ja auch im Verlust, in der
Negativitit, vorhanden bleibt. Vielmehr verstehe ich es
formal. Der Schmerz hat eine Form, die sich zum Bild
oder zum Wort syntaktisch verhalt. Wie ist der Schmerz,
das will der Leser von Literatur erfahren, dafiir leistet er
den Aufwand, auch schwierige Texte zu lesen, die erst
einmal enigmatisch bleiben und immer auch tbersetzt
werden miussen. Belohnt wird er mit einer Intensitit von
Gefiihlen, die er der Lektiire verdankt. Diese emotio-
nale Intensitit ist mit einer historischen Beschreibung
nicht zu erreichen. Ein Satz wie: »Ich habe Angst vor
dem Krieg« ist im Grunde vollkommen leer. Wie ist
diese Angst, das wire im literarischen Kontext zu zei-
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gen, hervorzubringen, durch eine Umgebungstextur,
die den Aussagesatz mit Leben erfullt. Soweit meine
poetische Vorstellung. Entsprechend sind meine Bucher
entstanden, weniger in einem auf Objekte konzentrier-
ten Handlungsstrom, sondern assoziativ und spracho-
rientiert, weil es mir zuerst um Gefithlswahrheit geht.
Die Sprache selbst ist ja eine Figur der Substanz, sie
bildet nichts ab, sondern nach. Wir haben weiter oben
von Entfremdung durch Sprache gesprochen, dass ein
Wort der Tod des Dinges ist, das es bezeichnet. Bei La-
can spaltet sich hier das Subjekt, in eines, das ist, und
in ein anderes, das spricht, S1 = S2, woraus folgt, dass
S ausgestrichen — (§) wird. Literatur nimmt etwas von
dieser Spaltung zurtick, zumindest dort, wo sie die
Form daftr hat, und das auch ist fir mich der lings-
te Prozess, ehe ich etwas beginnen kann: die Form zu
finden, mit der sich erzihlen lasst. »Spiegelland« hatte
etwas von diesem parataktischen Sprachstrom, der
den Zorn pur weiterleitet, vielleicht etwas viel Thomas
Bernhard, dann aber doch wieder anders. Der Kaspar-
Hauser-Roman »Ich hielt meinen Schatten fir einen an-
deren und grifite« war die absolute Metaphorisierung
von DDR-Realitit. Ich war in Rom zu der Zeit, als ich
anfing damit, und nichts war ferner als Leipzig, wo
ich die letzten Jahre der DDR erlebt habe. Das dunkle
Gefiihl, aus einem Erdloch zu kommen, heimatlos wie
schon in »Spiegellands, aber zudem entstellt und illegi-
tim und in einer Beweispflicht, berhaupt zu existieren.
Mit dem ersten Satz: »Wir liebten die Welt unter der
Erde«, war gleichsam ein surrealer Grundton gegeben,
der den ganzen Text strukturiert. Komik und Tragik fal-
len im Absurden der Erzihlung zusammen, sie werden
zu einem Nullpunkt der Geschichte. In der »Zweiten
Zeit« gute zehn Jahre spiter ist das wieder anders. Das
Reale kommt zurtck und entfaltet sich im Konkreten
der Familiengeschichte. Eine Flucht ins Imaginire miss-
lingt, wobei imaginar immer noch viel bleibt. Es fuhrt
jetzt zu weit, dartiber zu spekulieren, warum das so ist.
Kunst hat ihr internes Geheimnis, das auch nicht mehr
gelost werden muss. Vielleicht ist das Alterwerden so,
dass sich eine Sehnsucht nach Unmittelbarkeit in glei-
cher Weise verdichtet, in der die Lebenszeit abnimmt.
Das Wort Authentizitat nehme ich jetzt besser nicht in
den Mund, das wire wohl wieder eine Falle, aus der wir
uns dann umstindlich herauswinden mussten.

Ich wiirde gern noch einige Fragen anschlieflen, die iiber
den Roman hinausfiibren. Die exemplarisch zu deutende
Hauptfigur in »Spiegelland« hort auf zu sprechen, ver-
weigert die Sprache, wird stumm, weil sie die Sprache
der Eltern nicht mebr von der Herrschaftssprache, von
der verordneten Sprache des Staates unterscheiden kann.
In Ibrer Biografie gibt es viele Parallelen. Mit welchen
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Strategien sind Sie gegen die verordnete Sprache angetre-
ten? Es galt ja nicht nur eine private Umgangssprache
zu finden, die Mutter- und Vaterliebe wieder zulassen
konnte. Es galt auch eine tangliche Sprache zu finden, in
der die Welt beschrieben werden konnte. Und drittens,
eine Sprache zu finden, in der Sie sich als Schrifisteller
verwirklichen konnten, also eine Sprache, die Mebrwert
erzeugt. Ich sehe das als drei unterschiedliche Aufgaben.

Das sind alles keine Prozesse, die man sich vorneh-
men kann. Sie passieren, und ruckblickend fragt man
sich dann: wie sind sie passiert, durch welche inneren
und dufleren Bedingungen. Das durchzieht ja nicht nur
meinen letzten Roman, sondern ist ein Topos aller mei-
ner Literatur. Sprache zu beobachten, sie zu verweigern
und neu zu organisieren im Kontext eines poetischen
Sprechens, eines Antitextes, wenn man so will, das
ist mir sehr frith schon begegnet. In Spiegelland habe
ich viel dariber geschrieben, aber auch immer wieder
in Essays. Dabei geht es um Literatursprache, um den
Akt des Sprechens, der die Sprache als System der kol-
lektiven Entfremdung auf das eigene Subjekt hin ak-
tualisiert. Aber dann gibt es ja die Sprache des groflen
Anderen, der wir unterworfen sind wie einem Gesetz
und die zum Begehren im Unbewussten wird, tber das
wir nicht mehr verfigen. Allenfalls als Storung, Kurz-
schluss, Aphasie, also in der Verweigerung. Aber eben-
s0, wie wir nicht nicht kommunizieren konnen, konnen
wir auch nicht nicht sprechen. Wir kdnnen nur verstum-
men, um nicht ligen zu missen. Das habe ich getan, als
Kind, in einer Art von korperlicher Revolte. Aber die
Sprache hort ja deshalb nicht auf, ein System der Un-
terwerfung zu sein. Der poetische Text, die Uberschrei-
tung der grammatischen Funktion hin zu einer Sprache
der Jouissance - des genieflenden Subjekts -, ist vielleicht
die einzige Moglichkeit, der disziplinierenden Sprache
zu entkommen. Das hat mich zur Literatur gebracht
und zum Schreiben: die Macht der Worter tber den
Korper vom Korper abzuwenden. Das sind nattrlich
keine bewussten Prozesse. Man geht ja nicht los und
sagt: Ich wende jetzt mal die Macht der Worter von mir
ab. Es geschieht im Gebrauch, im poetischen System ei-
ner neuen Ordnung des Sprechens.

Es ist sicher kein Zufall, dass Ibr Essayband »Was gewe-
sen sein wird« (2015) mit Essays iiber Gustave Flaubert
und Franz Kafka eingeleitet wird. Beide hatten wie Sie
einen Kampf mit dem eigenen Vater zu bestehen. Kann
man sagen, dass beide iiber dieses Spannungsfeld zum
Origindren ibrer Literatur gefunden haben ¢ Wiirden Sie
das auch von sich behaupten ?

Mich mit diesen Giganten der Literatur zu verglei-
chen, wire mafllos. Das machen wir jetzt nicht. Aber
es gibt nattirlich enorme Parallelen in der Entwicklung

zum Schriftsteller. Das wird man ja nicht, wie man Fri-
seur oder Schulleiter wird. Das ist auch keine hohere
Berufung, keine Eingebung im esoterischen Sinn. Es ist
eine aus vielen Faktoren zusammengesetzte Figung, in
der Begabung nur ein Teilaspekt ist. Begabt zu sein ist
noch nichts Besonderes, das sind viele, einige wissen es,
andere nicht. Aber was daraus wird, wie Begabung sich
durchsetzt und Kontinuitit beweist, das ist noch einmal
etwas ganz anderes. Das hat Sartre in seiner giganti-
schen Flaubert-Studie gezeigt, wie verwoben soziales,
politisches und privates Leben miteinander ist und eben
auch dariiber entscheidet, was einer wird und was eben
nicht. Und gerade Flaubert ist mir so unheimlich nah,
dass es natirlich irgendwann zwingend sein musste,
dartber nachzudenken und zu schreiben. Sein Konflikt
mit dem Vater, der ein berthmter Chirurg in Rouen
war, seine Legasthenie in der Kindheit, die Verweige-
rung, die Sprache der Gesellschaft zu sprechen, um sie
dann sofort literarisch zu gebrauchen, kleine Theater-
stlicke, die er schon mit zwolf, dreizehn Jahren verfasst
und mit seiner alteren Schwester Caroline aufgefihrt
hat und vieles mehr, ich kann das hier nicht weiter aus-
fihren. Oder Kafka, dessen Vater ein Titan fir ihn war,
den er nur auf dem Feld der Literatur schlagen konnte
- was sind das fur gewaltige kulturelle Transformatio-
nen. Natiirlich sind das Verwandtschaftsverhiltnisse,
Ahnlichkeitsbeziehungen, parallele Strukturen. So liest
man ja auch, um sich selbst im Anderen neu zu begeg-
nen. Wer was und warum liest, das ist ja nicht zufillig
so. Das kann man tber sich wissen, muss es aber nicht.
Immer aber spiegelt es etwas zurlick, das tief mit einem
selbst verbunden ist. So stimmt es wohl, was Paul de
Man sagte: Man liest immer sich selbst, wenn man liest.
Und man schreibt, wenn man schreibt, auch immer
tber sich selber. Da kann der Stoff noch so entfernt von
einem sein - irgendwo leuchtet etwas in der Textur, das
tief mit dem eigenen Selbst verbunden ist, oft projektiv
und hinter einer Maske verborgen.

Sie beziehen sich in Ibrer Sprachkritik w.a. auf Victor
Klemperers »Lingua Tertii Imperii«, in welchem die
Sprache der Nationalsozialisten analysiert wird. Die
LTI, wie sie Klemperer beschreibt, sagen Sie, stehe fiir
jedes erstarrte sprachliche System, das eine gesellschaft-
liche Verfasstheit verkorpere und am Leben hilt. Wenn
man sie verstehe, verstehe man auch ein Prinzip. Was
kénnen wir bei Klemperer diber die Sprache der DDR
ableiten, was siber unsere gegenwirtige sprachliche Ver-
fasstheit in Deutschland, die einige mit der Wortfindung
»Gesinnungskorridor« beschreiben ¢

Ich habe einen Vortrag uber Klemperer gehalten, in
Dresden, im Rahmen eines Kolloquiums, einen Essay
verfasst, der sich mit der LTI - Lingua Tertii Imperii
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- befasst, aber das war es auch schon. Eine nachhalti-
ge Referenz geht daraus jetzt nicht hervor. Im Gegen-
teil, ich war etwas geschockt, als ich am Ende dieses
so empfindsam mit Sprache umgehenden und sie ana-
lysierenden Buches lesen musste: »Aber soviel auch der
Nationalsozialismus von den ihm vorangegangenen
zehn Jahren Faschismus gelernt hat, so vieles an ihm
Infektion durch fremde Bakterien ist: Im letzten war
oder wurde er doch eine spezifisch deutsche Krankheit,
eine wuchernde Entartung deutschen Fleisches, und
durch Ruckvergiftung von Deutschland her ist der an
sich gewiss verbrecherische, aber doch nicht ganz so
bestialische Faschismus gleichzeitig mit dem Nazismus
zugrunde gegangen.« Das ist Kritik im Tonfall des Kri-
tisierten, denn wir haben es mit keiner erlebten Rede
oder Rollenprosa zu tun. Die obszone Sprache des Nati-
onalsozialismus wird zur Autorensprache des Mannes,
der wie kein zweiter darunter gelitten hat - und er be-
merkt es nicht einmal. Das zeugt einmal mehr von der
Macht der Sprache tiber den Sprechenden. Ich erinnere
mich gut, wie die Sprache meines kommunistischen
Grofdvaters gleichsam durchdrungen war von einem
Nazijargon, der im volligen Kontrast zur Rhetorik der
Ideologie stand. Immer wieder tauchten Worter auf, die
historisch vollig verbrannt gewesen sind und durch die
er sich in gewisser Weise auch kompromittierte, selbst
einmal auch ein Nazi gewesen zu sein. Bezogen auf die
junge Kunst der DDR, die gerade damit anfing, die Ab-
straktion zu entdecken, oder nicht zu entdecken, son-
dern in einer groflen Kunstschau offentlich zeigen zu
konnen, sagte er einmal: »Wegsperren, diese Verrtick-
ten, das ist komplett entartet.« Nun gibt es heute natiir-
lich auch diese Sprache, die mit dem Gegenteil dessen
verbunden bleibt, das sie angreift oder tiberwunden zu
haben glaubt. Spuren der Riickbindung, die die Vergan-
genheit immer auch wieder am Leben erhalten und zur
Gegenwart werden lassen. Das Wort »Gesinnungskor-
ridor« ist schon auch unheimlich. Etymologisch habe
ich da keine Idee, aber die Botschaft ist schon klar:
Keiner darf tber den Mainstream hinaus eine Meinung
vertreten. Und das wird dann zu allen Zeiten und auf
allen Kanilen gesendet. Fin im Grunde unglaublicher
Vorgang von politischer Denunziation. Hier steckt dem
ein oder anderen vielleicht noch das Redeverbot zu Zei-
ten der DDR in den Knochen oder wirkt auf diese Art
nach, dass es auf die Verhiltnisse von heute projiziert
werden muss, um nachtriglich bekdmpft zu werden.

In Ihrer Uwe-Jobnson-Preisrede (1994) sagen Sie mit Sicht
auf die DDR: »Was das System von sich wahrnabm, war
nicht, was es vorfand, sondern was es iiber sich dachte. Es
definierte sich von seinen Zielvorstellungen her, wodurch
jede Kontrolle siber sich selbst als eine 6konomische Gestalt
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verloren gegangen war und mit ihr alle sinnvollen Beziige
zwischen Handeln und Sprechen.« Ist das ein Merkmal
von Diktaturen oder kann auch die Selbstwahrnehmung
einer Demokratie in eine solche Sackgasse geraten ?

Fine idealisierte Selbstwahrnehmung, die mit der
Realitit nichts mehr zu tun hat und zu immer unsinni-
geren Handlungen fuhrt, die ihrerseits die Gesellschaft
zerstOren, implodieren lassen, wie wir das am Osten ja
gesehen haben, ist nattrlich auch in einer Demokratie
denkbar, sobald sie sich selber verliert. Aber ihrem Wesen
nach stehen Demokratien ja in einem dauernden Kor-
rekturprozess, der sich aus der Freiheit der Meinungen
ergibt und im Diskurs der Kritiken fortsetzt. Das macht
sie zum einen langsam, zum anderen widerstandsfahig,

Ihr Langgedicht »Der Korper meiner Zeit« lese ich auch
als einen politischen Text, der die Irrtiimer und den Irr-
glauben unserer Gegenwart thematisiert. Existentielle
Sichtweisen, die einem Schauer iiber den Riicken jagen,
wechseln mit philosophischen und sprachkritischen Inter-
pretationsversuchen. Man kann aber auch Lachen in die-
sem Buch, iiber die Slapsticks des desillusionierten Dich-
ter-Ichs, diber dessen Alltagskomik und skurrile Triume.
Der Ubergang ist oft fliefend. Ist das Langgedicht fiir
Sie jetzt die geeignete Form schlechthin, in der man alles
unterbringen kann, was in den Sprachfluss dringt ¢
Jedes Buch hat seine eigene Entstehungsgeschichte.
Ich kann nichts wiederholen. Erst weif3 ich nicht, wie
ich beginnen soll, dann entfaltet sich ein Text aus dem
Material heraus, das sich langsam mit Bedeutung anrei-
chert, und dann steht es plotzlich da, das neue Buch,
wie ein Kind, das sich von einem losreifit und weglauft,
vertraut und fremd gleichermaflen. Spéter weif ich
nicht mehr, wie ich es zustande gebracht habe, es ist
eben passiert. Aber es lasst sich eben auch nicht mehr
kopieren. Jeder Versuch, das noch einmal so machen zu
wollen, vielleicht nur mit einem anderen Sujet, aber der
Form nach dhnlich, ist ausgeschlossen. Ebenso furchte
ich mich davor, jemals in die Situation des Reproduzie-
rens zu kommen, ich wiirde mich wie ein Hochstapler
fihlen, wie ein Betriiger. Das ist die Gefahr, wenn man
mit etwas Erfolg gehabt hat, dass man das dann mit den
gleichen Mitteln wiederholen will und im Kunstgewer-
be landet, weil das komplexe Zusammenspiel von Se-
mantik und Syntax, die prosodische Struktur, die Zeit
und der Ton, eben nur einmal funktioniert. Jeder Stoff
schafft sich sein eigenes formales System, da ist nichts
giiltig auf immer gleiche Weise. So ist auch »Der Kor-
per meiner Zeit« ein Buch, das sich nicht wiederholen
lasst. Ein Langgedicht in funf Buchern, das verschiede-
ne Orte in einem einzigen lyrischen Bewusstseinsstrom
miteinander verkntpft und symptomatisch fir unsere
moderne zerrissene Welt steht wie fiir das Subjekt ihres
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Mangels. Dennoch, im Kern ist es ein Gedicht tber die
Liebe geworden, auch wenn sie fast immer abwesend
bleibt und am Ende gnadenlos scheitert. Aber Liebe
muss vielleicht scheitern, sonst war sie keine, weil sie
tber keinen Anspruch verfigte, der in seiner Grenzen-
losigkeit niemals erreicht werden kann. Das sind die
Aporien der Liebe, an denen die Romantiker zugrunde
gingen, weil sie insgeheim an deren Auflosung glaub-
ten. Eines aber kann ich im verallgemeinernden Sinne
schon sagen: Kohirenz in der Literatur ist die blanke
Erfindung und absolut unglaubwiirdig. Wir haben es
mit dispersiven Oberflachen zu tun, die alles gleichzei-
tig zeigen und damit sinnlos werden lassen - das kann
man doch isthetisch nicht ignorieren. Oder man holt
sich den auktorialen Erzihler zurtick, weil der so beru-
higend tber alles Bescheid weif, und dann fliefit auch
der Zeitstrom reguldr wie eine Schweizer Prizisionsuhr
tickt. Ich konnte so etwas nicht lesen, allenfalls, wenn
ich einschlafen mochte. Das haben meine Biicher dann
doch gemeinsam: sie sind, bis in die Form hinein, die
kausale Beziehungen ausloscht, Fragmente. Aber nicht
im Sinne von: sie finden nicht zu einem Ganzen, son-
dern: sie meiden es, ein Ganzes zu sein.

Inzwischen bat uns alle die Corona-Krise im Griff, Was
bedeutet das fiir einen Autor, wenn plétzlich das offent-
liche literarische Leben nur noch in Online-Foren und
ZOOM-Konferenzen stattfindet 2 Wird auch der Schreib-
prozess selbst beeinflusst ¢

Mich macht der Digitalterror, der ein Parallelphino-
men der Pandemie ist und nur noch das Ereignis brauch-
te, um unabweislich zu werden, so langsam verriickt.

Grofler kann menschliche Entfremdung kaum wer-
den, als in diesen wie Pilze aus der Erde schieflenden
Online-Foren, die Echtheit nur simulieren. Die audio-
visuellen Verzerrungen und Bildreduktionen in einem
Zoom-Meeting haben etwas von jener fragmentierten
Korperwahrnehmung, wie sie Kleinkinder haben.
Dann die auf einen selbst gerichtete Blickposition, man
sieht sich zu, wie man sieht, dass man gesehen wird. Das
ist doch im héchsten Mafle narzisstisch. So schaut der
Voyeur durch ein Schlisselloch und lisst sich vom Ho-
telpersonal dabei erwischen. Das ist dann der Blick, der
den Blick zum Objekt der Moral macht, wie es Sartre
beschreibt. Vielleicht kann man Schnursenkel auf diese
Weise verkaufen. Fiir Kunst und Literatur, die erst in
der Topologie eines Raumes und im Diskurs ihre Be-
deutung einl6sen, ist das ein grandioser Verlust. Aber
besser als nichts, konnte man sagen. Ich weif} nicht, ob
das stimmt oder ob nicht der Verzicht die bessere Ant-
wort wire, weil er das Produkt nicht beschadigt und die
Okonomie des Begehrens nach dem Fehlenden wach-
halt. Es ist wie bei alkoholfreiem Bier, bei dem das Wort

Bier schon alles ist, was Ubrig blieb. Dann besser gleich
Milch. Meine Meinung. Naturlich spielt hier der Zeit-
faktor mit. Nach nunmehr einem Jahr ist man schon
froh, wenn es wenigstens noch irgendwo nach Gaststat-
te riecht, egal, ob man sie betreten kann. Furchtbar wére
nur, wenn diese elektronischen Kriicken - denn etwas
anderes sind sie ja nicht - nicht wieder verschwinden
und unser Leben fiir immer eben auch asthetisch verin-
dern. Denn es ist ja klar, dass sie alles verwerfen, was wir
sinnlich ausgebildet haben, unsere Gefiihle, die vom Se-
hen, Riechen, Berithren her geformt und mitbestimmt
sind, von der physischen Prisenz und Materialitit der
Dinge. Der Klang einer Stimme ist mindestens ebenso
wichtig wie das, was sie sagt. Die Form gehort zur Sub-
stanz, der Umweg zum Ziel. Die Maschine aber kennt
nur Effizienz und eine Optimierung ihrer Programme,
und eben darum wird sie auch nie ein Gedicht schrei-
ben konnen, jedenfalls keines, das imaginar produktiv
wird. Andere finden es schon, durch die elektronischen
Technologien jetzt nicht mehr aus dem Haus zu mussen
und auch einmal in Unterhosen einem Online-Meeting
beizuwohnen. Peinlichkeiten inklusive, wenn jemand
vergaf, den Ton abzustellen oder die Kamera in einem
Winkel zu halten, der einen nicht kompromittiert.
Schliefflich spare man Zeit, so das Argument. Ebenso
aber fallen die letzten noch verbliebenen Grenzen zwi-
schen Arbeits- und Privatwelt, werden die Felder der
Offentlichkeit so ins Innere der Familien verschoben,
dass schlichtweg alles zu einer 6ffentlichen Sache wird.
Aus der Disziplinargesellschaft ist eine Uberwachungs-
gesellschaft geworden mit dem Effekt, dass die Subjekte
sich selbst kontrollieren, Haftling und Warter in einer
Person sind. Das Panoptikum als ein Paradigma der
Macht bei Foucault ist tiberholt und hat sich in die Psy-
chomotorik selbst eingeschrieben, ist intrinsisch gewor-
den. Das sind Strukturverschiebungen, die lange schon
angelegt waren und nun im digitalen Alltag der Pande-
mie ihre beschleunigte Durchsetzung finden. Kreativ
hat es mich jedenfalls nicht gemacht, wie vielleicht an-
dere, die tolle Einfille hatten, wie man mit einem Bein
tanzt, wenn das andere festklemmt, zum Beispiel. Ich
habe immer nur gestaunt. Uber die massenhaften Co-
rona-Gedichte, wihrend es mir die Sprache verschlug.
Woher kamen die Worte? Ich habe es nicht verstanden
und mich stindig defizitir erlebt. Ich werde spater da-
riber reden, was es war, dieses Gefithl, am Ende der
Worter zu sein. In einer Krise ist alles kontingent. Auch
die Sprache. Aber dieser Nullpunkt, er lisst es auch zu,
noch einmal geboren zu werden. Darauf warte ich gera-

de. Und auf die Impfung.

Lieber Kurt Drawert, vielen Dank fiir dieses Gespriich.
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