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‘ ‘ Literatur
beginnt, wo

die Antworten

enden

Fiunfundzwanzig Jahre Darmstadter
Textwerkstatt: Ein Gesprach mit
deren Begriinder und Leiter, dem

Schriftsteller Kurt Drawert.

Fiinfundzwanzig Jahre Textwerkstatt — das ist
fiir eine nicht institutionell eingebundene lite-
rarische Ausbildung eine wohl einmalig lange
Zeit. Wie ist die Idee dazu aufgekommen? Und
warum hat ein gebiirtiger Brandenburger, der
in Sachsen aufgewachsen ist, in den Neunziger-
Jjahren dieses Programm in Darmstadt angesie-
delt?

Der erste Kontakt zu Darmstadt ergab sich durch
den Dichter Karl Krolow, den ich noch zu DDR-
Zeiten im Leipziger Reclam-Verlag herausgeben
konnte, wodurch auch eine Reise zu ihm auf die
Rosenhohe maglich geworden war. Ein Jahr spa-
ter, im Marz 1989, bekam ich eine Einladung
zum Leonce-und-Lena-Wettbewerb, wo ich den
spateren Oberblirgermeister Peter Benz kennen-
lernte, der mich 1996 einlud, nach Darmstadt zu
kommen. Kurz vorher, 1995, wurde hier das Lite-
raturhaus gegriindet, und so lag es nahe, auch
eine Schreibwerkstatt fiir junge Talente auszu-
richten, die ich kurze Zeit spater tibernahm. Im
kleinen Kreis, noch ohne eigene Raume und im
Foyer des Hauses. Auf den Gedanken kam ich, da
ich schon an der Leipziger Universitit in den spé-
ten Achtzigerjahren eine solche Werkstatt gelei-
tet hatte, kurz nach meinem Studium am dorti-
gen Literaturinstitut. Und es hatte mir Spaf3 ge-
macht, Begabungen zu entdecken. Damals lernte
ich den heute etablierten Lyriker Christian Lehn-
ert kennen, der es am Anfang recht schwer ge-
habt hat, sich durchzusetzen, und den ich wenige
Jahre spéter erfolgreich bei Suhrkamp empfahl.
Heute ist er einer der interessantesten Lyriker
seiner Generation. So etwas wollte ich in Darm-
stadt auch versuchen, und die Tiiren standen mir
offen.

Wie macht man solch ein Angebot bekannt?
Und wie erfolgt die Auswahl unter den Bewer-
bern? Welche Rolle spielte dabei auch Ihre
eigene Reputation als Schriftsteller?

Das Kulturamt der Stadt gab eine Ausschrei-
bung an die Presse, und es kamen an die hun-
dert Bewerbungen zuriick. Ein Signal des
Bedarfs. Das Auswahlkriterium war von Beginn
an klar: eine erkennbare literarische Begabung.
Da ich selbst ein zutiefst existenzielles Verhélt-
nis zur Literatur habe und hohe Anspriichen an
mich selbst, mdchte ich mit Leuten zusammen
sein, die genau das mit mir teilen. Wenn jemand
nur noch ,abgeholt* werden will — ich vereinfa-
che grob —, dann hore ich auf. Das bringt nie-
manden weiter, und die Literatur sowieso nicht.
Dann kommt sicher ein Gespiir fiir Qualitit hin-
zu, eine Intuition fiir literarische Texte. Nicht im
Sinne einer angestrebten Vollkommenbheit, die
es ja auch gar nicht gibt, sondern als immanente
Méglichkeit des Textes. Das Potential muss
erkennbar sein und der Wille, es zu ergriinden.
Wenn wir iiber Literatur reden, reden wir ja
immer auch liber etwas, das sich der Sprache
entzieht, Uber das Andere der Sprache, das
Unaussprechliche oder Unbewusste. Hier ist der
gute Leser selbst ein Autor, weil er den Text hin-
ter dem Text mitlesen kann, das Begehren des
Textes, das ja nie allein im Erzdhlobjekt liegt.
Die Schrift ist die Oberfldche, nicht ihr Sinn.
Jedenfalls nicht, wenn es um poetische Texte
geht. Wenn man von diesem Ort des Lesens her
Entscheidungen trifft, ob im Rahmen einer Jury
oder einer Bewerbung, ist ein Erfolg doch sehr
wahrscheinlich. Ich meine damit nicht den
schnellen Erfolg, der oft keiner ist. Ich meine
die entdeckte und freigelegte Substanz.

Unter den ersten Teilnehmerinnen waren ja mit
Ines Geipel und Silke Scheuermann heute
hdchst prominente Autorinnen.

Damit nennen Sie gleich zwei Autorinnen, die
dafiir exzellent einstehen mogen, erfolgreich zu
sein, es aber zu der Zeit bei uns in der Werkstatt
naturgemaf noch nicht waren. Ines Geipel ging
frith nach Berlin, wir hatten wenig Zeit mitei-
nander, und Silke Scheuermann, deren Schrei-
ben wir zwei Jahre begleiten konnten, stand

noch am Anfang, als sie zu uns kam. Dann aber,
nach einer etwas lingeren Pause, brachte sie
Texte von so grofler Sprachkraft mit in die
Werkstatt, bildstarke, semantisch weit aus-
schwingende Gedichte, dass ich sie bald schon
dem Verlag empfehlen konnte, wo wir dann fiir
einige Zeit denselben Lektor hatten. Aber es ist
auch heikel, iiber einzelne Namen zu sprechen,
denn viele andere Autorinnen und Autoren
setzten sich im Laufe der Jahre ebenso durch
und zdhlen heute zum Kanon der jungen deut-
schen Literatur oder werden es noch, wenn sie
genug Zeit gehabt haben, sich zu entfalten. Wir
sprechen ja hier von fiinfundzwanzig Jahren, da
ist eine Menge passiert. Au3erordentliche Bega-
bungen sind sicher immer die Ausnahme, aber
auch sie muss man erst einmal finden. Thre Tex-
te sind ja noch vollkommen unabgesichert, da
geht man Risiken ein, sie zu beurteilen und sich
vielleicht auch zu irren. Das ist um vieles
schwieriger als einen Autor zu loben, der schon
von hundert anderen gelobt worden ist. Was das
nun mit meiner Reputation als Schriftsteller zu
tun hat, kann ich schwer beurteilen. Aber wer
nur kommt, um vermittelt zu werden, nicht aber
an sich und den Texten arbeiten will, ist von
Beginn an falsch. Daran dndert meine Reputa-
tion rein gar nichts. Etwas anderes ist, dass ich
als Schriftsteller sehr gut verstehe, was sich
beim Schreiben ereignet, und &sthetische Posi-
tionen vertrete, die ich theoretisch begriinden
kann. Das ist sicher einer der Griinde, sich bei
uns zu bewerben.

Stand das dsthetische und kommunikative Pro-
gramm, fiir das die Textwerkstatt heute steht,
von Beginn an fest, oder hat sich im Laufe des
Vierteljahrhunderts Gravierendes an Ihrem
Selbstverstindnis als Lehrer verdndert?

In den Grundiiberzeugungen, wie ich sie eben
nannte, hat sich nichts geéndert. Aber unser
Wirkungsradius hat sich vergroflert und damit
auch das Niveau in der Gruppe. Die ersten Jahr-
génge waren noch ausschlieBlich regional fre-
quentiert, da ist man schnell auf dem Grund sei-
ner Moglichkeiten, bedeutende Talente zu fin-
den. Dann aber, so vom ersten Jahrzehnt des
neuen Jahrtausends an, kamen immer mehr An-
fragen aus Stadten wie Miinchen, Hamburg,
Berlin, aus Osterreich und der Schweiz. Von
nun an konnte ich immer héhere MaR3stdbe set-
zen und habe heute Autorinnen und Autoren
um mich, fiir die ich mehr Kollege als Lehrer
sein mochte. Jedenfalls gebe ich mir Miihe,
mehr als ein Lehrer zu sein. Das ist iiberhaupt
nicht despektierlich gemeint. Ein Lehrer ver-
mittelt Wissen, das gesichert ist. Das machen
wir zwar auch, wenn es um Theorie geht, aber
doch eher im sokratischen Sinn einer Infrage-
stellung. Oder wie es Lacan tiber den Analytiker
sagt, dem Wissen unterstellt wird und dessen
Antwort nur eine Frage in umgekehrter Form
ist. Natiirlich haben wir Instrumente der Ver-
standigung, durch die wir sagen kdnnen, warum
ein Text gelingt oder nicht, wo seine Effekte und
wo seine Storungen liegen, und ohne diesen
Wissenshintergrund ginge absolut gar nichts.
Aber das Entscheidende, worauf ich hinarbeite,
ist der Diskurs. Ich schaffe den geschiitzten,
geschlossenen Raum als Ermoéglichungsgrund,
gebe Impulse, reagiere auf einen Text — aber ich
setze lediglich etwas in Gang, das einen Riick-
verweis liefert, mit dem der Autor, die Autorin
etwas anfangen kann. Die Summe aller einge-
brachten Verstdndnismoglichkeiten ist das Er-
eignis der Werkstatt, nicht meine Meinung im
Sinne einer Autoritét, die illusiondr ist. Das
Wesen der Literatur, die ihren Namen verdient,
ist die Bewegung des Suchens und der Unab-
schlieSbarkeit der Fragen, nicht der Antworten.
Ein Schriftsteller weill nicht Bescheid, ich nicht,
meine Teilnehmer nicht — und das ist das wun-
derbare Abenteuer des literarischen Schreibens.
Literatur beginnt, wo die Antworten enden, wie
konnte ich da noch ein Lehrer sein?

))

Aber so etwas wie piddagogischen Eros muss es
doch geben? Wenn Sie keine Antworten parat
haben, gibt es doch sicher Fragen, die Sie an die
Teilnehmer der Textwerkstatt richten?

Natiirlich gibt es Antworten, von mir, von den
Teilnehmern, die sich auf die Texte, iiber die wir
reden, eingelassen haben. Aber es sind keine
Antworten im Sinne von ,Ich weil3 es besser®,
sondern Reaktionen, korperliche Spuren eines
Verstehens, das noch verstanden und in Begriffe
ibersetzt werden will. Literatur hat zutiefst
etwas mit Gefiihlen zu tun, da gibt es keinen
Standort des Wissens, keinen archimedischen
Punkt, von dem aus man sicher sein und iiber sie
urteilen kann. Wére es anders, konnten wir ja
nach ein paar zu erlernenden Regeln stets gute
Biicher schreiben, die ihre Wirkung gleich mit-
produzieren. Aber die Rezeptionsgeschichte
von Literatur zeigt immer wieder, wie unbere-
chenbar doch der Erfolg ist, aller marktstrategi-
schen Effekte zum Trotz. Das meine ich, wenn
ich den hohen Ton des Lehrers besser nicht an-
schlage, obwohl ich natiirlich auch ein Lehren-
der bin. Und das klingt schon fast wie das Liig-
ner-Paradox des Epimenides: ,Alle Kreter sind
Liigner, sagte der Kreter.“ Aber es ist doch wun-
derbar, weil es uns ins Zentrum der Literatur
flihrt, dorthin, wo die Widerspriiche aporetisch
werden, wie in einer griechischen Tragddie, in
der alles, was ein Held unternimmt, ein Fehler
ist. Es sind doch die Risse, Briiche und Parado-
xien, die zur Sprache drdngen, und nicht die
Gewissheiten. Denn warum sollte sich ein
Schriftsteller um eine Sache kiimmern, die allen
bekannt ist, vertraut und beschrieben? Das An-
dere, Fremde, das im Dunkeln der Existenz
liegt, fordert ihn heraus. Der literarische Text ist
eine exzellente Moglichkeit der Sprache und des
Sprechens, die Kontingenzen und Mangelzu-
stdnde, die unser Leben durchziehen, zu einem
Ausdruck zu bringen und einzuschreiben in die
symbolische Ordnung der Welt. Und das geht
nur iiber die Register des Unbewussten, die auf-

Foto Rainer Wohlfahrt

gerufen und verarbeitet werden miissen wie in
der Psychoanalyse, nur dass sie dort keine
asthetische Form finden, durch die sie exempla-
risch werden. An dieser Schnittstelle, die das
theoretische Wissen um die Gesetze der Litera-
tur mit der Suche nach neuen Raumen des Aus-
drucks verbindet, empfinde ich tatséchlich die
grofte Lust, oder den piddagogischen Eros, wie
Sie es nennen, gemeinsam mit einem Autor in
die tieferen Schichten seiner Schreibféhigkeiten
vorzudringen. Dorthin, wo der Text noch nicht
zu sich selbst gekommen ist, meinetwegen auch
im Stillstand, im Schweigen, in der Blockade.
Und das ist natiirlich auch eine Antwort, aber
keine, die abgeschlossen ist. Konkret aber gibt
es eine Frage an die Autorin, den Autor, der
einen Text vorstellt, immer: Was mochte er wie
verstanden wissen? Hier wird dann die Diffe-
renz zwischen Intention und Produktion kennt-
lich, die mogliche Lesbarkeit des Unausgespro-
chenen. Das, denke ich, hilft enorm, sich iiber
seine Schreibkompetenzen im Klaren zu sein.

Sie sprachen schon an, dass Ihre Teilnehmer
unterschiedlich lange verweilen. Darf man in
der Textwerkstatt so etwas wie ein Curriculum
erwarten, das abgearbeitet werden kann? Oder
ist Ein- und Ausstieg jederzeit moglich?

Wir fangen immer im Februar des laufenden
Jahres an und enden im Januar des Jahres da-
rauf. Die Bewerbung endet mit dem 15. Novem-
ber fiir das Folgejahr. Da die meisten Teilneh-
mer lidnger bleiben wollen, was immer auch
davon abhéngt, wie gut eine Gruppe funktio-
niert und wie sinnvoll es fiir jeden Einzelnen ist,
bleiben oft nur wenig freie Plitze. Das hat den
Vorteil, dass ein Kern der Gruppe weiterarbei-
tet, sich aber dennoch in einem neuen gruppen-
dynamischen Prozess befindet. Aufhéren kann
jeder, wann immer er will. Aufhoren zu kom-
men oder aufhdren zu schreiben, das gibt es ja
immer auch. Und auch das kann sinnvoll sein,
erkannt zu haben, was ein Irrtum war, eine Illu-
sion. Nichts ist schlimmer, als seine Lebenszeit
an falschen Erwartungen auszurichten, die kei-
ner je korrigiert. Der Buchmarkt iibernimmt das
dann auf seine Weise, und die ist oft nicht mehr
sehr freundlich. Also auch das will gelernt sein,
Kritik zu ertragen und sie sich produktiv anzu-
eignen. Denn etwas Besseres als die Kritik
haben wir ja nicht. Aber sie braucht einen Raum
des Schutzes und der Anerkennung, um effektiv
zu sein. Andernfalls, sobald die Kritik als Be-
drohung erlebt wird, treten die Mechanismen
der Abwehr in Kraft, und die Argumente, wie
richtig auch immer, gehen ins Leere. Einen Ein-
stieg in die Gruppe gibt es nur am Anfang des
Jahres, dann ist sie fiir zehn Seminare und ein
bis zwei verldngerte Wochenenden geschlossen.
Eine strenge akademische Ausbildung kénnen
wir schon rein zeitlich nicht leisten, aber Theo-
rie, meistens am konkreten Textgegenstand,
spielt immer eine Rolle. Aber es gibt noch etwas
anderes, woriiber wir noch nicht gesprochen
haben und was mir ebenso wichtig ist wie
Erzdhlperspektive oder Lyriktheorie: sich den
Standort, von dem aus wir schreiben, immer
wieder bewusst zu machen. Oder wie Foucault
es sagt: ,Irgendwer spricht, doch was er sagt,
sagt er nicht von irgendwo her.“ Und das meine
ich durchaus auch im Sinne einer moralischen
Haltung zur Welt. Denn nichts ist so politisch
wie die Sprache, und das setzt eine enorme Ver-
antwortung frei fir jeden, der professionell mit
ihr umgeht.

Nach fiinfundzwanzig Jahren werden Sie nahe-
zu alles erlebt haben. Was erhoffen Sie fiir die
Zukunft der Textwerkstatt?

Dass es mir noch lange Zeit Freude bereitet,
neue Talente zu finden, und dass ich immer wie-
der iiberrascht werden kann.

Die Fragen stellte Andreas Platthaus.

© Frankfurter Allgemeine Zeitung GmbH, Frankfurt. Alle Rechte vorbehalten. Zur Verfiigung gestellt vom Franffurter Allgemeine Archiv

LITERARISCHE GEGENWART

-

Die Bronzefaust des
Georges Simenon

rin geht mit einer Gruppe die Stationen

des neugestalteten Rundwegs auf den
Spuren Georges Simenons ab. Der Autor, in jeder
Hinsicht maBlos, wurde 1903 in Liittich geboren
und verlie3 die Stadt in jungen Jahren Richtung
Paris, um dort seine Karriere als Schriftsteller
fortzusetzen, die er als Sechzehnjéhriger in seiner
Heimatstadt begonnen hatte. Danach lief3 er sich
nur noch selten dort blicken.

Hinter dem Rathaus, in dem er seine erste Frau
geheiratet hatte, steht eine Bank. Dort sitzt der
verlorene Sohn immerhin als Bronzefigur. Sime-
nons Kopf sieht aus, wie man ihn von hundert
Fotos kennt, nur der Hut sitzt ihm vielleicht etwas
zu gerade auf dem Schédel. In der linken Hand
halt er die unentbehrliche Pfeife, der rechte Arm
ruht ausgestreckt auf der Lehne, als lide er die
Passanten dazu ein, sich hineinzuschmiegen und
dann fotografieren zu lassen.

Die Stadtfiihrerin muss im Verlauf ihres
Berufsleben diesen Ort — es ist die ,Place du
Commissaire Maigret® — bis zum Uberdruss auf-
gesucht haben. Warum sie die Figur so gespannt
mustert, verstehen wir erst, als sie auf Simenon
losstiirzt und ihm die Brille abnimmt. Wer sie
ihm aufgesetzt hat, wird kurz darauf klar, als zwei
junge Ménner auf uns zukommen und um die
Brille bitten, sie gehore ihnen. Die Stadtfithrerin
schaut beachtlicherweise streng und resigniert
zugleich auf die Bierdosen und die Zigaretten in
den Hénden der Storenfriede, dann legt sie die
Brille auf das duflerste Ende der Bank und féhrt
mit ihren Erlduterungen auf Deutsch fort, was die
beiden Manner mit einem Gemurmel von weni-
gen, aber stdndig wiederholten deutschen Fékal-
wortern begleiten. Als dann aber Fotos gemacht
werden, werfen sie sich in Windeseile auf die
Bank und lehnen sich an den Schriftsteller, ganz
als wollten sie sagen: Wenn ihr Simenon fotogra-
fieren wollt, ihr Deutschen, dann nur mit uns,
den Bewohnern dieser Stadt.

Simenon, der Au3ergewdhnliche, ist als Statue
kein Einzelfall, in Liittich schon gar nicht, wo der
Weg vom Bahnhof in die Innenstadt von einigen
Denkmalern gesdumt ist. Nur kdme hoffentlich
niemand auf die Idee, das riesige Monument fiir
Karl den Grof3en, das Louis Jéhotte 1867 schuf,
vorbei an Pippin dem Kurzen und dessen Frau
Bertha bis zur tber ihnen thronenden Reitersta-
tue Karls hinaufzuklettern, um dem Kaiser eine
Brille oder irgendein anderes Accessoire anzu-
heften. Jéhottes Werk erfiillt die Funktion, die
Denkmiéler seit jeher besitzen: Sie erinnern an
Menschen, zu denen wir aufschauen sollen, beto-
nen den Abstand zwischen den Dargestellten und
uns und fordern hochstens insofern dazu auf, die-
sen Abstand zu verringern, indem sie den Vorbei-
gehenden als Beispiel dienen: Wenn du fleif3ig
Klavier iibst, mein Kind, dann wirst du vielleicht
eines Tages auch so ein Kiinstler wie dieser Beet-
hoven dort auf seinem Sockel.

Solche Denkmaéler sind es, die noch dem Schii-
ler Emil Tischbein aus Kistners Kinderroman
schlaflose Nachte bescheren, weil er, zusammen
mit anderen, dem GroB3herzog ,Karl mit der
schiefen Backe“ nicht nur einen Filzhut aufge-
setzt, sondern auch einen schwarzen Schnurrbart
und eine rote Nase angemalt hat und nun fiirch-
tet, dafiir belangt zu werden. Der lebensgrofie
Simenon auf seiner Bank ist, wie es scheint, auf
sehr viel mehr Néhe eingerichtet, was ihm offen-
bar nicht nur gelegentlich eine Brille, sondern
auch andere Beldstigungen eintragt.

Bronzene Schriftsteller auf Bénken koénnen
sich nicht aussuchen, wer sich neben sie setzt,
auch darin ist Simenon kein Einzelfall. Wenn sie,
wie Hemingway in Havanna, in einer Bar aufge-
stellt sind, dann miissen sie jeden aushalten, der
mit ihnen trinken will und sie mit besoffenem
Geschwitz beldstigt. Hans Christian Andersen
war es dagegen schon zu Lebzeiten gewohnt, im
Umgang mit seinen Bewunderern Kompromisse
einzugehen, sodass man den leicht gequélten
Gesichtsausdruck versteht, den er auf seiner
Bank in Odense einnimmt. Bertolt Brecht macht
sich vor dem Berliner Ensemble sicherheitshal-
ber so breit, dass man Miihe hétte, sich neben ihn
zu setzen, und Pessoa in Lissabon sitzt nicht nur
auf einem schmalen Kaffeehausstuhl, den ihm
niemand streitig machen konnte, er hélt auch den
rechten Arm angewinkelt vor der Brust, als woll-
te er sagen: Kommt mir blof3 nicht zu nahe!

Traurig, dass man auf respektvollen Abstand
pochen muss und dass manche diese idiotische
Formel vom ,Dichter zum Anfassen“ wortlich
nehmen. Die Gestik, die einige Schopfer solcher
Skulpturen ihren Werken mitgeben, spricht da-
fiir, dass ihnen der Gedanke nicht fremd ist, ihre
Geschopfe vor Zudringlichkeiten schiitzen zu
miissen oder sie sogar zu ertiichtigen, sich selbst
zu wehren. Wo sind sie hin, die Geschichten um
plotzlich belebte Statuen, die wie Prosper Méri-
mées ,Venus von Ille“ jede Ubergriffigkeit ener-
gisch bestrafen? Ein Simenon, der sich die Bur-
schen zur Brust ndhme, die seine Reglosigkeit
ausnutzen: Das wire ein Signal, das von Liittich
aus wie ein Bronzeschlag um die Welt ginge. Zur
Freude oOffentlicher Bankdriicker wie Virginia
Woolf, James Joyce, William Faulkner und hun-
dert anderer. TILMAN SPRECKELSEN

I : in Frithlingstag in Liittich: Die Stadtftihre-



