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Beobachtungen und
Reflexionen eines Europaers
in den Vereinigten Staaten

Von Kurt Drawert

OBJEKT KLEIN A Ich weil3 nichts von America,
habe nur ein dumpfes Gefiihl, dass hier die Uhren
anders ticken. Ihre Zeiger bewegen sich in umge-
kehrter Richtung, wie ein Geisterfahrer gegen
den Strom. Im Witz ist die Pointe seine Verwun-
derung dariiber, dass ausnahmslos alle falsch fah-
ren. Vielleicht ist das Bild nicht korrekt, denn
America ist nicht das Gegenteil Europas, son-
dern seine abgewandte (oder verdréngte) Seite,
die sich selbst nicht mehr wahrnehmen kann. Im-
merhin liegt sein Ursprungsmythos im europdi-
schen Calvinismus, aus dem die gigantische
Uberproduktion aller Dinge und Madglichkeiten
hervorgegangen ist. Sein Anderes also ist ein
blinder Fleck des eigenen Seins — Objekt klein a.

RUSSLAND Es dringt sich mir auf, America im-
mer wieder in Korrelation zu Russland zu denken,
eine Doppelmatrix, in der das eine Bild nicht iso-
liert vom anderen erscheinen kann. Zwei giganti-
sche Imperien, die einander ebenso rivalisieren,
wie sie, in ihrer Bezogenheit, einen Selbstwert ab-
leiten. Die grof3e, unbesiegbare Sowjetunion — so
ein Topos der DDR — und die imperialistische
Weltmacht America. In den Jahrzehnten des Kal-
ten Krieges fiihrte das Gleichgewicht der Krifte
zu einer Erstarrung, die wir fiir Frieden hielten,
aber nur eine Begrenzung der politischen Beweg-
lichkeit war. Die Phantasmen der Aneignung und
Ausdehnung, die inhdrente Vereinnahmungslust
eines gewaltigen Systems — das immer noch ge-
waltiger sein will und damit eben auch gewalttéti-
ger wird — brachen in dem Moment durch, in dem
die Architektur einer (angenommenen) Egalitit
zerfallen ist; wir sehen nicht mehr, wie stark oder
schwach der Andere ist, wie angreifbar und ver-
letzlich; wir (die Systeme) testen es aus (!).

RAUME Mit dem Auto durch America fahren: aus
Los Angeles heraus und tiber den Highway 66
nach Arizona, entlang am Rande der Wiiste und
durch sie hindurch, bis zum Grand Canyon, fah-
ren —fahren — fahren —, bei einem speed limit von
65 Meilen die Stunde, vor, neben und hinter
einem die grofen Trucks, die das Land miteinan-
der verbinden, wie kleine, abgefeuerte Zellen in
einem gewaltigen Organismus, durch den sich
die Adern der Fernstral3en ziehen, und dann wie-
der gar nichts, Leere, Stille, eine unendliche
Abgeschiedenheit, fahren — fahren — fahren, am
Horizont ein Gebirgszug, dem man entgegen-
fahrt, ohne ihn je zu erreichen, da er weder gro-
Ber noch kleiner wird, nicht ndher oder ferner er-
scheint, wie eine optische Tduschung, eine fixe
Idee von einem Gebirgszug (denn man umfahrt
ihn im Kreis, wodurch sich die Perspektive so lan-
ge nicht dndert), hier und dort ein liegen geblie-
benes Auto, verrostet, mit platten Reifen und zer-
schlagener Fensterfront, durch die jetzt die rattle-
snakes kriechen, um sich unter den Sitzen einen
Brutplatz zu sichern, fahren — fahren — fahren —,
die Zeit ist eine Einbildung, alles ist Raum, und
der Raum ist unendlich, das Subjekt, in dieser
Unendlichkeit, zerrinnt, zerschmilzt, verfliissigt
sich, verliert seine Sprache, seine Konsistenz, wie
die Hitze der Wiiste alles verfliissigt und mit Sand
beerdigt, ein latentes Delirium, eine pldtzliche
Schlaflust, ein inneres Weg- und Ausgel6scht-
sein, kein Tod, keine Nacht, eher eine besondere
Form der Konzentration: diese Momente, die
Stunden und Tage werden, Wochen, Monate und
Jahre, und dann doch wieder nur ein Augenblick
sind, ist America. Die Zerstreuung der Dinge im
Raum ist America (im Zustand eines psycho-
physischen Rauschs).

TANKSTELLEN Dann, inmitten der Wiistenland-
schaft, eine Tankstelle, der sich ein Bistro an-
schlief3t und ein Kiosk fiir Gebrauchsgegenstian-
de, Getrinke, die immer gleichen (furchtbaren)
sandwiches, mit zigmal anderem Belag, der in-
dessen immer derselbe zu sein scheint, mehlig,
fett, weich, sehr gut auch ohne Zihne zu essen —
so ein kleines soziales Binnenareal, das die Oase

in der Wiiste ersetzt und die Illusion von Urbani-
tat vermittelt, von Anschluss an was auch immer
—, sie kommt mir vor wie eine protestantische
Kirche (sagen wir mal, im heimischen Oden-
wald). Ihre subalterne Religiositat entsteht nicht
durch das Objekt an sich, das architektonische
Ding mit einer praktischen Funktion, sondern
durch einen transzendentalen Uberschuss an
Sinn. Hier, inmitten der Unendlichkeit der Leere,
die gleichsam zu einer Fiille fithrt, zu einem abso-
luten Vorhandensein der Welt, ist das Angebot,
den Tank des Autos zu fiillen und gleichsam den
Magen, Uberlebensnotwendig. Es gibt keinen
Austausch der Moglichkeiten, keine Entschei-
dungsfreiheit, fiir die nichsten vielleicht hun-
dert, vielleicht zweihundert Meilen. Wer die Oa-
se verpasst, wird verdursten. Immer wieder wer-
den hier Geschichten erzihlt, wie Autos und ihre
Besitzer, wenn sie den Highway verlassen, ir-
gendwo blind in der Steinwiiste stranden und —so
Gott will oder nicht — verloren gehen. Auch das
eine Metapher der Rdume, die mich an Sibirien
erinnert: wenn Passagiere der Transsibirischen
Eisenbahn wihrend der Aufenthalte an einem
einsamen Bahnhof das Geldnde verlassen und
den piinktlichen Riickweg verpassen, um dann
nackt, das heif3t ohne Geld, Pass und Papiere, am
Bahnsteig zu stehen — denn die Ziige der Transsib
fahren ohne Warnsignal ab, vollig unvermittelt,
wann auch immer der Schaffner es will, nach
zehn oder zwanzig oder dreiflig Minuten. Ich
selbst wére einmal um Haaresbreite auf diese
Weise gestrandet, und es waren nur wenige Se-
kunden, die mir gerade noch blieben, um auf den
Zug aufzuspringen. Dennoch — ein sibirischer
Bahnhof ist, im Unterschied zu einer kaliforni-
schen Tankstelle, antireligiés. IThm fehlt jede
Form der Anbetung. Alte Frauen verkaufen heif3e
Kastanien, kriegsversehrte Soldaten a.D. stre-
cken fir ein paar Kopeken des Mitleids ihre ver-
stimmelten Gliedmallen aus — das ist die ganze
Geschichte, und der Bahnhof ist das Ende davon.
Indessen die Tankstellen hier sind der Anfang
von etwas, Realitdt und Allegorie gleichermaf3en.

AurTos Sie sind keine Fahrzeuge, keine technolo-
gische Errungenschaft der Mobilitit, sondern die
toten Besitzer der Stidte, deren Architektur fiir
sie (und erst dann fiir die Menschen) erschaffen
wurde. Die freeways, oft fiinf- oder sechsspurig,
sind Flisse aus Metall, die sich wie Adern durch
einen gewaltigen Organismus ziehen und ihn am
Leben erhalten. Man sieht sie, aus einer Hohe be-
trachtet, wie ein Grundgeriist, ein Skelett, dem
alles andere unter- und zugeordnet wurde, dhn-
lich dem Stahltragersystem, wie es Gustave Eiffel
erfand. Es ist eine seltsame Umkehrung der
Funktionalitét im Anspruch auf eine totale Frei-
heit der Bewegung, namlich eben dadurch radi-
kal abhéngig zu sein. Man braucht das Auto — wie
man essen und trinken muss. Zumal hier in Los
Angeles, im schonen Santa Monica, wo die Stra-
Be von der Villa Aurora zum Sunset Boulevard
und hinunter zum Strand lber keinen Ful3weg
verfiigt und man hollisch achtgeben muss, wenn
man sie tatsdchlich lduft, in einer der uniiber-
sichtlichen Kurven nicht unfreiwillig mitgenom-
men zu werden von einem pldtzlich um die Ecke
schieBenden Auto (in dem keiner mit einem Fuf3-
génger rechnet). Es ist so selbstverstandlich und
sozial geradezu verpflichtend, hier iiber (mindes-
tens) ein Fahrzeug zu verfligen, dass dessen feh-
lende Verfiligbarkeit gar nicht gedacht werden
kann und entsprechend auch nicht bautechnisch
implementiert ist; und eher wundersam muten
die Ubergénge fiir Ful3gdnger an, wie es sie na-
turlich auch gibt, sobald der Verkehr dichter und
die Straf3e breiter geworden sind. Aber sie sind
mehr eine Erinnerung daran, Ubergénge fiir Fuf3-
ginger zu sein, was man an der oft extrem langen
Wartezeit splirt, die man als FuBBgidnger bendtigt,
um ein griines Signal zu bekommen (das dann
wie ein scheues Reh auch schnell wieder ver-
schwindet). An einer Kreuzung, die ich oft tiber-

quere, reicht die Griinphase nicht aus, um im
normalen Tempo auf die andere Seite der Strafie
zu kommen. Irgendwo in der Mitte werden die
Sekunden gezdhlt, ich beschleunige merklich,
wihrend die Autos zwei oder drei Reihen vor mir
schon wieder Gas geben oder ungeduldig hupen.
Man kommt gerade so heriiber — aber der Fluss
muss auch gleich wieder flieen. Die kalifor-
nische Gelassenheit, von der mir so viele vor-
geschwdrmt haben, kann ich auf der Strafie
jedenfalls nicht entdecken. Zur moderaten Ge-
schwindigkeit, die Gesetzespflicht ist, kommt das
Uberholen von allen Seiten, was den Stresspegel
schnell wieder anhebt. PIotzlich schiebt sich dir
einer von rechts vor den Kiihler, und hinter dir
fahrt fast jemand auf, weil du selbst gerade ab-
bremsen musstest — ein paar (genehmigte) Mei-
len die Stunde mehr, und es wiirde, zumindest im
Dschungel der Stddte, andauernd krachen. Die
gedrosselte Geschwindigkeit, die alles etwas
iiberschaubarer macht, ist doch im Grunde einer
Okonomie der Beschleunigung geschuldet (auf
eben das Mal3, das sie braucht, um noch gut und
sicher zu funktionieren). In America ist alles ef-
fektiv. Das finde ich auf faszinierende Weise so
furchtbar.

FUNKTIONALITAT Funktional zu sein ist eine
Grundformel. Die reine Form — v6llig unméglich.
Alles muss seinen Platz im praktischen Haushalt
finden, Materie werden, ein Ding zur Benutzung
sein. Selbst der Uberschuss wird sofort zur mate-
riellen Transformation. Ob es den Fetisch der
Zahlen hier gibt? Ich meine, nur der Zahlen? Ich
weil} es nicht, kann es mir aber gerade nicht vor-
stellen (obgleich die Borse natiirlich nichts ande-
res ist). Die absurde Logik der Steigerungen, die
das gesamte tégliche Leben umspielt (immer
noch groBer, schneller und hoher zu werden), ist
nicht nur eine metaphorische Figur, die die Gro-
Be des Landes (geographisch, politisch, 6kono-
misch) zu einem sinnlichen/erotischen Ausdruck
erhebt, sie ist, mehr noch, das Resultat eines ge-
waltigen Verzichts auf Transzendenz. Man kénn-
te ja auch sparsamer sein und ein Phantasma der

Produktion ins Imaginére verlegen; so nach dem
Prinzip des repetierenden Aufschubs, der ein Be-
gehren gerade dadurch erhélt, dass er es niemals
vollendet. Hier scheint es mir geradezu umge-
kehrt so zu sein, dass nur zur Tiefe wird, was
schon die Oberfldche zeigt. Oder, besser noch,
die Oberflache ist die Tiefe. Das Funktionieren
einer Sache ohne Reibungsverluste ist deren in-
nere Substanz, deren Seele, die ein Korper ist.
Vielleicht meinte das Freud, als er auf dem
Schiffsweg nach New York kurz vor Erreichen
des Hafens gesagt haben soll: ,,Sie wissen es noch
nicht, dass wir die Pest mitbringen.“ (Und auch
das wére jetzt ambivalent zu beschreiben — die
Krankheit als ein Verhéngnis oder als Chance.)

DEFIZITE Vor dem Hintergrund eines perfekten
Gelingens fithle ich mich stdndig defizitér. Nichts
passt wirklich zueinander; die Proportionen des
Korpers passen nicht zur idealisierten Gestalt,
der Ton passt nicht zur Semantik, der Schritt
nicht zum Tempo und immer so fort. Hier fehlt
die Verstarkung einer Muskelpartie, dort etwas
Botox unter den Lippen, es ist eine dauernde
Selbstwahrnehmung der Hinfélligkeiten, die aber
gar nicht egozentrisch fixiert ist; vielmehr ist sie
Produkt der Differenz, eine (innere) Gegentiber-
stellung mit der (duBeren) Perfektionsrealitit.
Aber dann wieder ein Riss in der Leinwand, und
hindurch scheint das Reale. Dieser Abgrund ist
allgegenwértig. Die Maske fillt und zeigt eine
Maske, die dann abermals féllt. Realitdt und
Schein sind so eng miteinander verflochten, dass
sie sich selbst nicht erkennen; und da waren wir
noch gar nicht in Las Vegas oder im Silicon Val-
ley, in Hollywood oder Beverly Hills. Nun sind
das gewiss alles Metaphern der (Post-)Moderne
und auch philosophisch seit den Achtzigerjahren
weitestgehend erfasst, aber ihr Einschliff hat sich
verdndert, ihre sozialhistorische Konnexitit;
neue Bezugsfelder kamen hinzu — die Auslage-
rung psychischer Funktionen im Netz, der enor-
me (intransparente) Mehrwert durch digitale
Schnittstellen der Informationsindustrie, die
neue Technik der Ausbeutung psychophysischer
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Ressourcen durch horizontale Machtstrukturen
und vieles mehr. Auf geopolitischer Ebene sind
neue Distributionsrdume entstanden, die Achsen
der Herrschaftsdiskurse verlaufen nicht mehr
entlang einer Systemlinie Ost-West / Sozialis-
mus-Kapitalismus, sondern Nord-Siid / Demo-
kratie-Autokratie, wobei die Reserven an natiirli-
chen Grundstoffen zunehmend eine Rolle dabei
spielen, auch politisch vermarktet zu werden. Die
Bedeutung von Gas im derzeitigen Konflikt mit
Russland bietet eine Vorausschau ebendafiir.
Bald — oder jetzt schon — wird es das Wasser sein,
auf das sich der Aktienmarkt wirft. Eine Privati-
sierung elementarer Naturprodukte, die im
Grunde und iiberall allen gehoren, setzt am hér-
testen dort ein, wo sie zu versiegen beginnen. In
Afrika am Rande der Wiiste Wasser zu verkaufen,
angeblich, weil es gereinigt wurde, ist an Ver-
werflichkeit nicht zu tiberbieten und zu verglei-
chen nur noch mit einem Hinrichtungsakt. Nun,
das alles sind sehr aktuelle Defizite, und ich wun-
dere mich, warum meine Defizite mich wundern.

AMBIVALENZ Vorder- und Riickseite in einem
Akt vorzustellen, sie gewissermaflen zu einem
Objekt zu verschmelzen und dadurch aufzuheben
ist mir vorher noch nie so in den Blick gekommen.
Das mag daran liegen, dass es kaum eine Trennli-
nie zwischen den Elementen des Gegensétzlichen
gibt; sie ist allenfalls eine hauchdiinne Membra-
ne, die fiir eine Abgrenzung sorgt und die
Homoostase, den Austausch an kultureller Dichte
und Geschwindigkeit, dann immer noch zulésst.
Das Gegenteil wird nicht abgesto3en und isoliert,
wie wir es im europdischen Kontext oft sehen,
sondern als eine Bedingung verstanden, ohne die
das andere (oder das eine) nicht wére. So kommt
es, dass es kaum eine Affektspannung gibt, sobald
sich Bilder als unertriglich erweisen. Oder sze-
nisch gesprochen: Ein verwahrloster Mann, der
sich sein Nachtlager iiber dem Luftschacht eines
Modehauses mit ausgelegten Pappen bereitet,
wird betrachtet wie ein Naturgegenstand, normal,
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Leben in der Seifenblase

Wie aus Russland gefliichtete Intellektuelle versuchen, in Tiflis heimisch zu werden / Von Mikhail Iichenko

eit dem Beginn der russischen Invasion

in der Ukraine ist Georgien zu einem

der Hauptziele fiir den Strom von

Kriegsgegnern aus Russland gewor-

den. Offiziellen Angaben zufolge sind
in den letzten anderthalb Jahren mindestens
60.000 Russen hierhergekommen. Sie haben ein
Land als Zufluchtsort gewéhlt, dessen Territo-
rium zu zwanzig Prozent von Russland besetzt ist
und in dem laut Umfragen die liberwiltigende
Mehrheit der Bevolkerung Russland als Haupt-
feind ansieht.

Die Hauptstadt Tiflis gleicht heute einer Stadt
voller Touristen, deren Riickflug auf unbestimm-
te Zeit verschoben wurde. Auch ohne offizielle
Statistiken ist es uniibersehbar, dass es sich bei
den meisten Russen, die in letzter Zeit nach
Georgien gezogen sind, um junge Menschen han-
delt — mit einem erheblichen Anteil von Angeho-
rigen kreativer Berufe: Wissenschaftler, Compu-
terspezialisten, Kiinstler, Musiker, soziale Akti-
visten. ,Manchmal denke ich, dass es in Russland
nicht so viele Kiinstler gab, wie ich hier gesehen
habe“, sagt Nail, ein ehemaliger Mitarbeiter eines
der grofiten russischen Museen. Das war schon
sein erster Eindruck in der zermiirbenden mehr-
tdgigen Warteschlange am russisch-georgischen
Grenziibergang im September.

Viele dieser Menschen sehen Georgien als eine
Art Insel der Freiheit, als Beispiel dafiir, dass im
postsowjetischen Raum eine andere Ordnung
moglich ist als in Russland. Pavel, ein junger
Kiinstler, der zuvor in Moskau lebte, erklart: ,Wa-
rum ausgerechnet Georgien? Fiir diejenigen, die
keine Moglichkeit hatten, nach Europa zu gehen,
gab es kaum eine andere Wahl. In Armenien gibt
es russische Militdrstlitzpunkte und in Kasachs-
tan ein autoritdres Regime. Deshalb Georgien.
Hier ist es auf jeden Fall freier als in Russland und
sicherer®, erkldrt Pavel. Das euphorische Gefiihl
der ersten Tage in der neuen Umgebung ist in der
Erinnerung von vielen geblieben, die Russland
wegen der unmittelbaren Bedrohung durch politi-
sche Verfolgung oder Mobilisierung fiir die Ar-
mee verlassen haben: ,Der erste Eindruck von
Georgien ist phantastisch. Freizligigkeit, Wahl-
freiheit, man kann tun, was man will“, sagt Nail.

In weniger als einem Jahr hat sich in Tiflis eine
Parallelwelt entwickelt, eine kleine Stadt in der
Stadt — mit russischen Bars und Restaurants,
Buchldden, Biiros, Kultur- und Dienstleistungs-
einrichtungen, Medien. Fiir die einen bietet sie
ein Korrektiv der Realitit, in dem sie den Stress
des Exils im Kreise enger Vertrauter zu bewélti-
gen versuchen, andere dagegen scheinen hier zu
versuchen, die Auflenwelt vollig zu ignorieren. In
einer Reihe von Lokalen sind die Speisekarten
ausschliefllich auf Russisch und Englisch, der
Moskauer Akzent wird betont, und junge Leute
mit Laptops sind modisch gekleidet wie in der
fernen Metropole. Nichts erinnert hier an die al-
ten Viertel von Tiflis, die sich nur einen Stein-
wurf entfernt befinden.

Manchmal scheint es, als ob man den russi-
schen Kulturraum gar nicht verlassen miisste,
selbst wenn man durch die Strafen von Tiflis
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geht und in ihre Atmosphére eintaucht. Ein aus
Moskau stammender Reisefiihrer erzéhlt seiner
Gruppe die Geschichte der wichtigsten Baudenk-
maler von Tiflis. Die Teilnehmer dieser Exkur-
sion sind ausschlieBlich russischsprachig, und
zahlreiche Namen russischer Zaren, Musiker,
Schriftsteller oder Kunstmézene erklingen in der
Erzdhlung. Wenn man die Augen schlief3t, kann
man sich auf einem mondinen Spaziergang im
Zentrum von Moskau oder Sankt Petersburg
wiahnen. Das Einzige, was verrét, dass man sich
in Tiflis befindet, ist die warme Luft des Siidens.

Das neue russischsprachige Umfeld in Tiflis
wird héufig als ,Seifenblase“ bezeichnet. Die Me-
tapher scheint treffend zu sein: eine neue kleine
Welt mit zerbrechlichen Grenzen, der Illusion von
Autarkie und einem eklatanten Mangel an Kom-
munikation mit der Aulenwelt. Die Haltung der
einheimischen Bevolkerung gegentiber den an-
kommenden Russen kann denn auch als reser-
vierte Vorsicht wie nach der erzwungenen Auf-
nahme eines nicht allzu willkommenen Gastes
beschrieben werden. Fast jeder, der in den letzten
anderthalb Jahren aus Russland nach Georgien
gezogen ist, kann sich an eine beleidigende Be-
merkung erinnern, die ihm im Vorbeigehen von
Einheimischen auf der Stra3e oder im Verkehr zu-
geworfen wurde. Doch das kommt nicht regelmaé-
Big vor, und die Bemerkungen sind eher ironisch
und sarkastisch als offen provokativ oder bedroh-
lich. Drohungen lassen sich jedoch an zahlreichen
Inschriften und Graffiti ablesen, die das gesamte
Stadtzentrum zieren: ,Russen, es gibt zu viele von
euch hier. Geht weg“ hat jemand auf einen Abfall-
eimer an einer Bushaltestelle gekritzelt. ,Die
Kommunikation zwischen Russen und Einheimi-
schen findet auf den Mauern der Stadt statt. Es
gibt im Grunde keine andere Kommunikation®,
sagt der Architekturforscher Nano Zazanashvili.

Der massive Zustrom von Migranten aus Russ-
land gibt den Einheimischen viel Anlass zu kon-
kreter Sorge, etwa wegen des starken Preisan-
stiegs und verscharften Wettbewerbs um Arbeits-
platze bei hoher Arbeitslosigkeit im Land. Aber
viele haben auch einfach unbestimmt Angst da-
vor, dass es zu viele Russen um sie herum gebe.
»,Im Grunde genommen erleben wir eine andere
Form der Besetzung des Raums, der Ressourcen-
gewinnung. Und das ist ein sehr grof3er Druck auf
Tiflis“, stellt Nano Zazanashvili fest.

Die mutmaBlichen politischen Ansichten jener
Russen, die nach Georgien gekommen sind,
scheinen den Einheimischen dagegen keine Sor-
gen zu machen. Zumindest sind sie kein zentrales
Thema, wenn tiber die Migranten geklagt wird.
Vielleicht liegt das daran, dass sie standardmaf3ig
als ,gute Russen“ mit Antikriegshaltung wahrge-
nommen werden, vielleicht auch einfach am Des-
interesse der Einheimischen an der aktuellen
Politik. Allerdings kommen georgische Ge-
sprachspartner immer wieder auf das von ihnen
wahrgenommene russische Uberlegenheitsge-
fithl gegeniiber den Einheimischen zu sprechen.
,Sie sollten nicht das Gefiihl haben, dass sie uns
in unserem eigenen Land {iberlegen sind“, sagt
Iya, die als Dozentin an einer der gro3ten Univer-

America mitc

unabénderlich und im Ubrigen selbst verschuldet
(woran er bald schon naturgeméfl auch glaubt);
aber es geht mir in dieser Allegorie nicht um den
sozialen Aspekt (worauf ich spater noch komme),
sondern um die Selbstverstandlichkeiten des
Blicks, der —und ich unterstelle nicht einmal einen
Mangel an Empathie — keine Empo6rung hervor-
bringt; zur Empoérung gehdrt das besondere Ereig-
nis an Negativitét, und es stellt sich im Bezugsfeld
eines bosen Anderen dar, mit dem man sonst nicht
konfrontiert wird. Hier aber ist das bdse Andere so
nah an das Eigene gertickt, das sich in dieser Am-
bivalenz erst konstituiert, dass es quasi schon aus-
fallt und keine Bedeutung mehr sichert. Das viel-
leicht ist das Dilemma jener — ich sage es mit dem
etwas furchtbaren, aber nun einmal géngig gewor-
denen Wort — Ambiguititstoleranz, liber die zu
verfiigen zweifellos entscheidend ist. Wir haben
einen eklatanten Mangel daran, leidlich gewohnt,
das Gute, Wahre und Schone zu begehren und zu
verdréngen, was dem im Wege steht. Auch das
eine Verdringungsleistung, nur eben am Gegen-
stand vorbei (und nicht durch ihn hindurch). Am
deutlichsten duBert es sich in der Kleidung. Ame-
rikaner konnen einfach alles tragen. Der grobste
Stilbruch wird plétzlich hip, sobald eine etwas pro-
minente Person ihn eingefiihrt hat. Es ist schlicht-
weg alles moglich. Farblich, stofflich, formal und
kombinatorisch. Extravaganz ist eines der ersten
Markenzeichen Americas, und wie ich es schon in
New York geliebt habe, so auch jetzt in Los Ange-
les oder in San Francisco: Ein Platz in einem Stra-
Bencafé ist, wie in einem Kino zu sitzen und auf
die Leinwand zu schauen; die Filme wechseln, die
Perspektiven wechseln nicht — man ist immer ein
Konsument. Und so wird auch die Ambivalenz
konsumiert, die Energie der Gegensitze (die wir
eher ausschlieBen wiirden). Die Ambiguitétstole-
ranz ist, so gesehen, wohl eher ein Konsumartikel
als Psychotechnik und GroBziigigkeit. Sie ermog-
licht das Unmégliche, und effektiver kann ein Or-
ganismus nicht sein, als dass er immer wieder neu
einspeist, was er gerade ausgeschieden hat (und in
Europa sicher weggespiilt werden wiirde).

DER MYTHOS VOM TELLERWASCHER Americas
Tellerwascherkarrieren sind die vielleicht grofite
Legende. Ihr Phantasma entspringt dem calvinisti-

schen Lehrsatz von der doppelten Pradestination.
Erstens, in Gott ist das Schicksal der Kreatur
schon beschlossen, noch ehe es sich vollzogen hat;
und zweitens: Die Kreatur kann Zeichen empfan-
gen, die ihr Auskiinfte geben, ob sie zur Holle ver-
dammt oder ins Reich Gottes gefiihrt wird. Ein-
fluss auf diese Zeichen hat sie allerdings nicht, nur
ihre Deutung bleibt offen. Fiir eine Auslegung im
positiven Sinn sind Verzicht und Rechtschaffen-
heit die primédren Signale. Die Kreatur produziert
also selbst, was sie dann zu lesen / zu erkennen be-
kommt; es gleicht der Voraussage auf etwas, das
schon passiert ist (und nur noch nicht abgebildet
wurde). Im Grunde sehr dhnlich der Technik du-
bioser Hiitchenspieler, auf die ich das erste Mal,
als ich sie spielen und wetten sah, tatsachlich he-
reinfiel: Die grof3ere Bewegung verdeckt die klei-
nere, man schaut in die immer falsche Richtung
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Die russischen Exilanten in Tiflis stofen dort immer

wieder auf Signale, dass sie nicht so wohlgelitten sind, wie es ihre
Verweigerung gegeniiber Putis Regime vermuten lassen konnte. Aber sie
haben durch ihre Prisenz auch das Gesicht der georgischen Hauptstadt
verdndert: durch ein eigenes Viertel, das sich am russischen

Lebensstil orientiert. Und der ist nach diversen russischen Ubergriffen auf
den Nachbarstaat nicht wohlgelitten bei der dortigen Bevilkerung.

und bemerkt den schnellen Transfer der Kugel von
dem einen zum anderen Becher nicht. Es gibt kei-
ne direkte Verbindung vom Abwaschbecken in der
Kiiche eines Nobelhotels zur Lobby der Millionére
— das ist der Trick des Taschenspielers, der die
Sphére sozialer Vermittlungen komplett unter-
schligt. Natiirlich kann man sich hocharbeiten,
wenn man fleiBig mit jedem Cent spart und die
Gesetze bis zum letzten Komma im Index befolgt;
aber es gibt immer eine natiirliche Schwerkraft,
die den Korper zuriickzieht, ihn festhélt und auf
eine Stelle im Raum reduziert. Die kulturelle Ha-
bituation — Herkunft, Sitte, Bildung, in den Staa-
ten die Rasse und so weiter — ist eine so feste Zei-
chenzuschreibung, eine Anrufung an das Subjekt,
die der groBBe Andere vornimmt, dass, um ihr zu
entkommen, nur heiflen kann, die Kastration zu
verweigern — und das wére dann der psychotische
Zustand. Nicht sagen will ich damit, dass es keine
Beweglichkeit der Subjekte gibt, dass sie — wie im
Bild Calvins — (absolut) prédisponiert nur ihre bio-
logische Zeit absitzen und vielleicht noch im Kaf-
feesatz ihre Existenzwahrheit suchen; dazu bin ich
zu sehr von Sartre geprdgt und dessen phédnome-
nologischer Ontologie, nach der jeder frei ist, eine
Wahl zu treffen, und sei es die einer Selbstauslo-
schung. Nur eben der Handlungsrahmen, der Zir-
kel des Vollzugs, ist kein Durchgangszimmer in die
Chefetage. Das ist Marchen, Mythos, Traumlegen-
de. Selbst wenn es das hier und da tatsachlich gab
—im Lotto gibt es ja auch Gewinner —, so représen-
tieren sie nichts, und gleich gar nicht das materia-
listische Wunder. Aber etwas im Inneren der Ame-
rikaner (und das ist ihr Exportartikel Nummer
eins) hélt daran fest, dass sie alles, selbst das Un-
erreichbare, erreichen konnen. Der Absturz ist
dann (natlrlich) selbst verschuldet. GroBer,
schneller, hoher, weiter, das ist die hypertrophe
Formel eines Anspruchs auf alles und die Riicksei-
te dessen, Freiheit nicht als einen Zustand, son-
dern als Bewegung zu erleben, als Raum, Zeit und
Materie.

NICHTORTE Wenn man Los Angeles in Richtung
Arizona verldsst, durchfdhrt man Orte, die gera-
de noch einen Namen haben, der dann aber fiir
nichts mehr auBer flir Odnis und Leere steht. Wir
kommen nach Bullhead City, mieten ein Motel,
es ist unertraglich heif3, vierzig bis fiinfundvierzig
Grad. Ein eingezdunter Swimmingpool ist warm
wie Wasser in der Badewanne und kaum wirklich
grofer. Uberall laufen die Klimaanlagen, auch in
Zimmern, die nicht bewohnt sind. Energie ist kei-
ne Ressource, auf die geachtet werden muss. Es
riecht scharf nach Desinfektionsmittel. Wir miis-
sen noch etwas essen, aber es gibt nichts. McDo-
nald’s hat bereits geschlossen, in der Tankstelle

daneben gibt es nur abgepackten Kuchen und
Kekse. Es soll aber noch einen Mexikaner geben,
zwei Straf3en weiter, neben einer Autowerkstatt.
Man kénnte auch sagen: Ortsausgang. Er will ge-
rade den Laden schlie3en — eine Fast-Food-Bude,
iiber deren Theke der Ventilator rauscht und die
Fliegen sich auf die fertigen Teigfladen setzen.
Das Angebot ist nur piktographisch zu sehen und
wahrscheinlich immer dasselbe. Ich zeige auf ein
verblasstes Bild, auf dem nicht zu erkennen ist,
um was genau es sich handelt. Tacos, sagt die
enorm dicke Frau hinter der Theke und noch ir-
gendetwas dazu, das ich nicht mehr verstehe.
Dann sitzen wir am badenwannenwarmen Swim-
mingpool auf zwei Plastikstiihlen, der Schweif3
rinnt uns {iber die Stirn und den Korper herab,
essen kann man von dem in einer Plastikschale
abgefiillten Brei, zdh und rotbraun mit einer Bei-
mischung hellgelb, die wahrscheinlich von einem
Késerest stammt, der eben noch offen herumlag,
nicht einen einzigen Bissen. Ich habe noch nie-
mals einen so scheuf3lichen Geschmack gehabt,
dass es mir speiiibel wurde und ich alles sofort
weggeworfen habe. In eine Tonne mit Plastikab-
fall, bis zum Rand voll. Plastik wird unabléssig
und Uberall produziert und weggeworfen, produ-
ziert und weggeworfen, produziert und gleich
wieder weggeworfen. Alles ist aus Plastik und
wird sofort weggeworfen, das furchtbare Friih-
stiick ist im Grunde nur Plastik und wird sofort
wieder weggeworfen, jeder hat alles gleich auf
einem grof3en Tablett dafiir, damit er es einfach
und mit einer einzigen schnellen Handbewegung
sofort wieder wegwerfen kann. Die Topologie —
Tankstelle, McDonald’s, ein Motel, eine Auto-
werkstatt, ein Fast-Food-Mexikaner, vielleicht
kommt noch eine Kirche hinzu, ein Spirituosen-
geschéft, ein paar Arbeitsbaracken und wind-
schiefe Hiitten — ist immer dieselbe und eine Me-
tapher flr die immer gleichen mit nichts als Lee-
re ausgefiillten Orte, die genau gesagt Nichtorte
sind, Abwesenheitskonglomerate und nur bei-
laufig mit einem Namen versehen. America ist
entweder alles oder gar nichts, Uberproduktion
oder Ausloschung, und die Ausléschung beginnt,
sobald man die grolen Metropolen verladsst und
immer weiter ins Innere des Landes hineinfihrt,
dort, wo sich die Spuren der Sprache verlieren
und ein Ort nur zuféllig Bullhead City heif3t.

GRAND CANYON Es ist die Energie der Dimen-
sion, die fiir Bedeutungen sorgt. Der Blick zer-
streut in die Weite wie in die Tiefe, ist Metapher
und Metonymie, Objekt und Subjekt zugleich.
Die Formationen von rotem Gestein, die mit dem
Sinken der Sonne immer fleischiger werden, blu-
tiger, tiefer in der eigenen Farbe, verwandeln sich
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sititen Georgiens tétig ist. In solchen Aussagen
kommt Unmut der Einheimischen dartiber zum
Ausdruck, dass sie sich selbst in einer Situation,
in der Georgien fiir Zehntausende von Russen
zum rettenden Zufluchtsort geworden ist, von
diesen oftmals nicht mit Wiirde und Respekt fiir
sich und ihre Kultur behandelt fithlen. ,Manch-
mal neigen die Russen dazu, einem beizubringen,
wie man zu leben und was man zu tun hat®, sagt
Nano Zazanashvili, ,;sie denken, dass wir immer
noch irgendwie zu ihrem Reich gehoren.“

Viele Russen, die nach Georgien gezogen sind,
geben offen zu, dass die Haltung ihrer Landsleute
wenn nicht von imperialen Gefiihlen, so doch zu-
mindest von einer grundlegenden Unkenntnis
der jiingeren Geschichte der Beziehungen zwi-
schen beiden Léndern gepragt ist. Als Exilanten
erschien Georgien den meisten Russen plotzlich
nicht mehr als ein touristisches Ziel, sondern als
komplexes kulturelles Umfeld mit eigenem
Rhythmus, eigenen Regeln und Anforderungen.
Diejenigen, die Angst davor hatten oder es igno-
rieren wollten, versuchen, sich im Parallelraum
des russischen Tiflis niederzulassen. Aber es gibt
auch nicht wenige Russen, die bewusst den Weg
des Eintauchens in eine unbekannte Welt ge-
wahlt haben: ,Fiir viele Menschen wurde Geor-
gien zu einem Land der Entdeckungen. Sie stell-
ten fest, dass sie diese Region und dieses Land
einfach nicht kannten. So verloren sie schnell
ihren inneren Imperialismus®, sagt Nail, der be-
reits am zweiten Tag nach seinem Grenzubertritt
begann, Georgisch zu lernen. ,Wir sollten Geor-
gien nicht als Esszimmer behandeln, wir sind
nicht zum Essen hierhergekommen.“

Die Integration von Russen ins heutige Geor-
gien ist jedoch nicht nur mit offensichtlichen
Schwierigkeiten, sondern auch mit innenpoliti-
schen Risiken verbunden. Vor dem Hintergrund
der im néchsten Jahr anstehenden georgischen
Parlaments- und Présidentschaftswahlen stehen
die Russen unter besonderer Beobachtung. Die
politische Lage des Landes ist komplex und wi-
derspriichlich, und unterschiedliche Kréfte ver-
suchen, aus der massiven Prdsenz von Russen
politisches Kapital zu ziehen. Dass ernsthafte ge-
sellschaftliche Spannungen bisher ausblieben, ist
wahrscheinlich gerade auf die parallelen Lebens-
welten von Russen und Georgiern zuriickzufiih-
ren. ,Wiren die Beziehungen zwischen ihnen in-
tensiver, wire auch das Risiko einer Verscharfung
viel grofer”, argumentiert der Politikwissen-
schaftler Sandro Tabatadze.

Der Versuch, aus der russischen Blase heraus-
zukommen, wére jedoch nicht nur wichtig, um
eine andere Kultur zu erleben und verstehen zu
lernen. Er ermdglichte auch, die eigene Blase
selbst von aufien zu betrachten. Und sie mit ande-
ren Blasen zu vergleichen. Zum Beispiel mit
denen, die in Moskau und anderen russischen
Grofstadten in den letzten zehn Jahren gewach-
sen und dann so plotzlich geplatzt sind.
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und Kultur des 6stlichen Europa.

auf eine bizarre, nie vorhersehbare Weise. Wenn
ich stehen bleibe fiir langere Zeit, hoch oben auf
einer Plattform am hdchsten Punkt, kann ich die-
se Metamorphose der Felswand zu einem Korper
der Landschaft empfinden, wie sie Gesichter be-
kommt, einen Charakter, ein Wesen. Der Wind
peitscht mir Gerdusche ins Ohr, die sich zu einer
Melodie verweben. Ich bin: nicht. Es ist die enor-
me GrofBe, die zwei Antworten provoziert. Die
eine bezieht sich auf die Stelle am Boden, von der
aus ich sehe, die andere ist eine Markierung der
Ferne, von der aus gedacht werden kann. Blick
und Standort, das sind die festen Beziehungen,
von denen aus eine Erzdhlung beginnt. Fehlen
sie, zerfallt die Geschichte. Ich glaube, es gibt sie
nur noch in der Natur; die digitale Wirtschaft hat
sie aufgelost, in Partikel zerlegt, die das Bewusst-
sein spalten; die Sprache hilt dem Realen nicht
stand, sie ist zu langsam, wie eine Greisin am
Gehstock, wenn sie dem Zug (der Zeit) hinterher-
lauft; und dieser Eindruck wird von Raum und
Grofe bestimmt. Es gibt viele Gebirge mit 4hn-
lich schroffen Schluchten und Verwandlungen
der Farbe in der Bewegung des Lichts — aber sie
erreichen die Transzendenz des Erhabenen nicht,
weil sie keine Hinweise auf ihre Unendlichkeit
liefern; sie sind einfach zu klein (!). Der Wande-
rer liber dem Nebelmeer bei Caspar David Frie-
drich ist, mit seiner zentral ins Bild gestellten Rii-
ckenfigur, ein Subjekt, das — von einem Hoch-
stand aus — die Natur tiberblickt (und symbolisch
beherrscht). Der Grand Canyon zerstort dieses
Bild und zieht es, wie ein Negatives Objekt Mi-
chael Heizers, in sich hinein. Dieser gewaltige
Sog ins Innere der Erscheinung ist, wie im Auge
des Orkans zu stehen, ein windstilles Zentrum,
um das die Welt sich bewegt. Diese Kraft an Ge-
fiihl und Erfahrung geht aus den Koordinaten der
GroBe hervor; die meisten bedeutenden Kunst-
werke sind grof3, und wenn sie es nicht sind, ist
ihnen etwas immanent, das auf diese Grof3e Hin-
weise liefert, Verweisungen und Zeichen. Ist der
asthetische Minimalismus nicht aus dieser Ver-
wandtschaft zum Exzess hervorgegangen, in dem
er ihn so iibertreibt, dass er zusammenbrechen
und auf seinen Ursprung in einer Linie, einem
Punkt, zurtickfallen muss (wie der Zwerg ja auch
die Antwort auf den Riesen in ,,Gullivers Reisen*
ist)? Kein Ding ohne Schatten, solange die Sonne
es anscheint; und ebenso gesehen, ist der Grand
Canyon das Produkt meiner Augen.
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