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Santiago Sierra erhitzt die Gemüter: Mal
veranlasste er Männer dazu, vor der Ka-
mera zu masturbieren, mal bezahlte er
afrikanische Einwanderer dafür, dass sie
nahe Cádiz 3000 Gräber aushoben, mal
durften Museumsbesuchers sich über
Stunden in eine Black Box sperren las-
sen. Auf den ersten Blick wirken Sierras
Arbeiten plakativ, banal, manchmal ge-
schmacklos. Georg Imdahl, Professor an
der Kunstakademie Münster und Autor
dieser Zeitung, hat dem Skandalkünstler
einen kenntnisreichen Essay gewidmet.
Der Titel „Ausbeute“ spielt zum einen

auf Sierras zentrales Thema an, die Aus-
beutung menschlicher Arbeitskraft, zum
anderen darauf, dass er sich systematisch
bei Kollegen der sechziger und siebziger

Jahre bedient und deren Werke kopiert,
kritisiert, kommentiert.
Kaum ein anderer Künstler identifizie-

re sich „in formaler Hinsicht so sehr mit
jener Inkubationsphase der zeitgenössi-
schen Kunst“ seit 1960, um sie dann aller-
dings „vor andere soziopolitische und
ökonomische Vorzeichen zu stellen“,
meint Imdahl. An unzähligen Beispielen
weist er nach, wie sich Sierra an Minimal
Art, Land Art, Arte Povera oder früher
Performance-Kunst orientiert. So ließ er
etwa – in Anlehnung an ein Happening
der Argentinierin Graciela Carnevale,
die 1968 Vernissage-Gäste eingesperrt
und sich selbst überlassen hatte – im Jahr
2000 mehrere ahnungslose Kunstinteres-
sierte in Guatemala City in einem Bus
mit zugeklebten Fenstern in ein Elends-
viertel fahren. Sie sollten mit Angst, Ar-
mut, Gewalt und Freiheitsberaubung
konfrontiert werden.
Als eine Frau fragte, ob Sierra als

Künstler das Recht habe, sie das Gefühl
nachempfinden zu lassen, das ihr Mann
hatte, als er während der Diktatur ent-
führt worden sei, war seine zynische Ant-
wort: „I don't have the right to make you
feel that you live in Disney World.“

Überzeugend erläutert Imdahl, worin
die Qualität vieler Sierra-Arbeiten liegt.
Ein gängiger Vorwurf an den Künstler
lautet: Er, der die kapitalistische Ausbeu-
tung kritisieren wolle, beute ja selber
aus, weil er Menschen Hungerlöhne zah-
le, um sinnlose Tätigkeiten zu verrichten
oder über sich ergehen zu lassen. Etwa,
indem er Tagelöhner in einer Galerie
ohne Sinn und Zweck tagelang eine Gips-
wand stützen ließ oder Arbeitslosen je
dreißig Dollar zahlte, damit sie sich eine
schwarze Linie – Stichwort Minimal-Art
– auf den Rücken tätowieren ließen. Die
bittere Pointe: Fotos der Tattoo-Perfor-
mance wurden auf dem Kunstmarkt für
15 000 Euro angeboten.
Sierras Anspruch als Künstler ist nicht,

dieWelt zu verbessern. Erwiederholt viel-
mehr bewusst die verkorkste Realität, um
im Kunst-Kontext auf sie aufmerksam zu
machen. Dabei verstrickt er meist sich
selbst und die Rezipienten seiner Werke
in eine Teilhabe an Ungerechtigkeit. Wer
die Ausbeutung im Museum ausstellt, ihr
zusieht oder 15 000 Euro für ein Foto da-
von bezahlt, gerät vermutlich in morali-
sche Konflikte. Erst mit der Kontroverse
aber trete eine Sierra-Arbeit in ihre Exis-

tenz ein, so Imdahl, ja die „Unauflöslich-
keit der Widersprüche“, in die der Künst-
ler „sein Werk verwickelt, und die daraus
entstehende Fragwürdigkeit“ seien „das
stärkste Argument für eben diesesWerk“.
Imdahls Essay ist, auch wenn man sei-

ne Meinung nicht in jeder Hinsicht teilen
mag, eine luzide Studie, die dem Leser Si-
erras Arbeit und die zeitgenössische
Kunst an sich ein Stück näherbringt. Am
Schluss rollt der Autor auch die Sache mit
den Autoabgasen in einer ehemaligen Sy-
nagoge noch einmal ausführlich auf, jene
heftig diskutierte Arbeit von 2006, die un-
ter anderem als „geschmackloses Kunst-
spektakel“ bezeichnet wurde. Imdahl je-
doch hält sie für „einen der eindringlichs-
ten Beiträge zur Vergegenwärtigung des
Holocausts“. KATHARINA RUDOLPH

I
ch wurde früh zu einem Sympathi-
santen, Anhänger, Mitläufer, Interes-
senten, Freund und Süchtigen der
Archäologie gemacht“, verrät Gün-

ter Kunert in seinen 2018 unter dem Titel
„Ohne Umkehr“ veröffentlichten Auf-
zeichnungen aus den letzten Jahren. „Da-
durch, dass ich als Kind die Zerstörung
meiner Umwelt und das Verschwinden
meiner Verwandten erleiden musste,
suchte ich in allen Relikten und Rudimen-
ten meiner Vergangenheit.“
Der Autor als Archäologe gräbt selbst-

verständlich von Zeit zu Zeit auch seinen
Keller um, und so entdeckte Kunert vor
ein paar Jahren ein Romanmanuskript
wieder, das er 1974/75 geschrieben hatte
und dessen Protagonist ein Archäologe
ist. Das Skript verschwand damals sofort
in der Schublade, weil sein Autor in der
DDR nicht die geringste Chance auf Ver-
öffentlichung sah. Man muss nur die Ein-
gangsszene lesen, einen Albtraum, in
dem der Protagonist Barthold in London
Walter Ulbricht begegnet, um diese Ein-
schätzung zu teilen. Der erste Staatsrats-
vorsitzende war zwar damals schon ge-
schasst und durch Erich Honecker abge-
löst, aber als literarische Schreckens-
oder Witzfigur nicht zugelassen.
Barthold, verheiratet mitMargarete He-

lene (in deren Namen sich Fausts Gret-
chen mit der schönen Helena vermählt),
sucht ein Geschenk für deren vierzigsten
Geburtstag. In der DDR ist das schon da-
mals, anderthalb Jahrzehnte vor ihrem
wirtschaftlichen Ruin, weniger eine Fra-
ge des Geldes als des nicht vorhandenen
Angebots. Barthold aber muss auf jeden
Fall etwas Besonderes finden, um seine
Frau milde zu stimmen, hat diese doch
einen Büstenhalter gefunden, der zwei-
felsfrei nicht ihr gehört: das Ganze beim
Abreißen eines alten Schuppens, auch
einer Form der Archäologie. Diese Form
bringt später auch noch vergrabene Kno-
chen ans Licht und eine alte Postkarte
von einer gewissen Elfi, und aus beiden
reimt sich Margarete Helene die Vorstel-
lung zusammen, ihr Mann könne weit vor
ihrer Zeit einen Mord begangen haben.
Dieser, wegen vegetativer Dystonie

krankgeschrieben, tröstet sich über den
Zustand seines Landes wie der Welt mit
der Lektüre von Montaigne. Als ihm die
rettende Möglichkeit eröffnet wird, an
Westgeld zu kommen und in der magi-
schen Welt des Intershops einkaufen zu
können, unterhält er sich mit dem dort
hinter ihm wartenden Mann und zitiert
fleißig aus den „Essais“.
Nicht der Einkauf im Intershop, nicht

das Westgeld ist es, das die Staatssicher-
heit auf den Plan ruft, sondern Bartholds
offensichtlicher Kontakt zu einemAuslän-
der, einem gewissen „Mohnteine“. Bar-
thold will erst laut lachen, aber „Besser-
wissen führt bestenfalls zu nichts,
schlimmstenfalls zu negativen Auswirkun-
gen. Der Andere führte aus, der Auslän-
der, wohl Franzose, wie?, habe keine posi-
tive Einstellung erkennen lassen, wie aus
Bartholds Reden zu entnehmen sei, doch
ginge es in der Hauptsache darum, dass
er, Barthold, doch ganz genau wisse, dass
jede Bekanntschaft mit Ausländern für
ihn meldepflichtig sei.“ Barthold will
dem Abgesandten der Stasi – „Sie können
michMüller nennen“ – seinen BandMon-
taigne zeigen, der immer auf seinem
Nachttisch liegt, aber seine Frau hat ihn
am Tag zuvor weggeschmissen, eifersüch-
tig nicht nur auf die ominöse Elfi, son-
dern seit langem auch schon auf das Lieb-
lingsbuch, ja den unverzichtbaren Lebens-
begleiter ihres Mannes. Barthold kann
sich nicht entlasten, und die Dinge neh-

men ihren Lauf. Wie, das soll nicht ver-
raten werden.
Kunerts Roman, sowohl aus der Per-

spektive Bartholds als auch aus der seiner
Frau erzählt, ist eine derbe Komödie mit
todernstem Hintergrund. Er verrät eine
bei diesem Autor überraschende Lust am
Erzählen und hat, im Gegensatz zu den
Verhältnissen, die er schildert, keinen
Grünspan angesetzt. Der Lust am Erzäh-
len gesellt sich die an der Reflexion bei,
vertreten hier durch Montaigne und ver-
mittelt durch Barthold. Dass eben diese
Lust an der Reflexion dem Helden zum
Verhängnis wird, liegt an der Gegenseite.
Bekanntlich war die Stasi so gut wie all-
wissend und doch zugleich stockdoof:
eine überaus gefährliche Mischung.
Spannend ist nun die Frage, welchen

Stellenwert die Arbeit an diesem Roman
im Werk eines Autors hatte, der sich be-
wusst war, dass er diese Geschichte in
der DDR niemals würde veröffentlichen
können. Geschrieben Mitte der siebziger
Jahre und ein gutes Jahr vor der Ausbür-
gerung Wolf Biermanns, gegen die Ku-

nert dann als einer der ersten protestiert
hat, hatte das Manuskript wohl vor allem
die Funktion einer Selbstverständigung
und Standortbestimmung. Kunert, der
reisen durfte und schon damals mehr
von der Welt gesehen hatte als die meis-
ten seiner Mitbürger, hatte aus diesem
Grund sicher einen schärferen Blick für
die grotesken Verhältnisse im eigenen
Land, das er dann konsequenterweise
auch wenige Jahre danach verlassen hat.
Wer als vierzehn-, fünfzehnjähriger soge-
nannter Halbjude im Nazireich überlebt
und die Bombennächte von Berlin miter-
lebt hatte und danach den Umschlag der
frühen sozialistischen Hoffnungen in de-
ren vom Mangel gesteuerte Perversion,
der war spätestens in der DDR der Mitt-
siebziger gegen alle Versuchungen gefeit,
Weltgeschichte als Heilsgeschehen miss-
zuverstehen, in welcher Form auch im-
mer. Die Groteske, die Kunert damals für
die Schublade schrieb – und später dann
für den Keller, aus dem sie nun unver-
hofft aufgetaucht ist –, lässt sich durch-
aus als der erzählerische Befreiungs-
schlag lesen, der seinen Autor ein für alle
Male von eventuell noch schwelenden Il-
lusionen erlöste.
Seitdem, so können wir dem weiteren

Werk des Lyrikers und Essayisten Günter
Kunert, der heute neunzig Jahre alt wird,
entnehmen, „ist mein Interesse am Fiktio-
nalen erloschen. Die Realität hat alle Fan-
tasie übertroffen und aus dem Feld ge-
schlagen.“ So heißt es in „Ohne Umkehr“,
den Aufzeichnungen aus den letzten Jah-
ren. Dennoch hält Kunert an der Schrift
fest, möglichst Tag für Tag, „um sich
schreibend bei Bewusstsein zu halten, um
der allgemeinen Lethargie zu entge-
hen . . . Es gilt, das eigene Bewusstsein
nicht in die billige Akzeptanz des Be-
stehenden absinken zu lassen.“ Mit Alters-
milde hat das herzlich wenig zu tun. Man
darf ihm deshalb wünschen, dass dieser
Kampf gegen Bewusstseinstrübung und
für skeptische Klarsicht, für die Mon-
taigne gewiss der angemessene Ahne und
Schirmherr ist, noch lange anhält. Uns als
seinen Lesern käme das jedenfalls zu-
gute. JOCHEN SCHIMMANG

E
s ist eine bemerkenswerte Zah-
lenreihe mit Günter Kunerts
neunzigstem Geburtstag verbun-
den: das Ende der DDR vor drei-

ßig Jahren, das er mit sechzig im schles-
wig-holsteinischen Kaisborstel bei Itze-
hoe miterlebte, wohin er, der gebürtige
Berliner, schon zehn Jahren vorher ausge-
reist war. Drei Jahre später, 1992, erschie-
nen sein „Sturz vom Sockel – Feststellun-
gen undWidersprüche“ undmein Roman
„Spiegelland – Ein deutscher Monolog“.
Diese editorische Koinzidenz brachte uns
endlich zusammen, in seinem Haus. Zur
Vorgeschichte gehört, dass ich Kunert vor
seiner Ausreise noch in Berlin treffen und
kennenlernen wollte, aber aus bekannten
Gründen zu spät kam.
Seine präzisen Gedichte im leisen Ton

der Vergeblichkeit, die skurrilen Parabeln
und Kurzgeschichten waren es, die mich
faszinierten und auf mein Stimmungsbild
trafen, in einer absurden, nichtigen, von
Leere umgebenenWelt zu sein. Bis dahin
hatte ich DDR-Literatur kaum zur Kennt-
nis genommen, hinlänglich verdorben
durch agitatorisch platte Schullektüre.
Nun aber Kunert, mit seiner Skepsis und
kritischem Blick auf die Welt, hinter dem
sich ein tiefer Humanismus verbirgt und
ein Bekenntnis zum Individuum an sich,
zum einzelnen, schutzlosen Subjekt.
„Sie haben sich“, heißt es in einer sei-

ner kurzen Geschichten, „am 5. Nov. des
laufenden Jahres morgens acht Uhr in der
Herrentoilette des Zentralbahnhofs
zwecks Ihrer Hinrichtung einzufinden.“
Das war Literatur in den Spuren von Kaf-
ka, und es war hier geschrieben, im glei-
chen öden Land, auf demselben kargen
Boden einer normativen Kleingeistigkeit
– ein Bruder im Geist, ein Mentor. Wie
ermutigend und orientierungsgebend für
uns noch blutjunge Autoren jenseits der
ideologischen Domestikation Schriftstel-
ler wie Günter Kunert waren, lässt sich
heute kaum mehr ermessen.
Man kann sich vielleicht auch gar nicht

mehr vorstellen, was die Literatur einmal
bedeutet hat, sobald sie ihre innere Frei-
heit berührte, wie strahlend die Worte
wurden, wie aufgeladen mit Widerstand
und Sinn. Diese Freiheit ausgeschlagen
zu haben und eingetauscht gegen partei-
politischen Opportunismus, auch das
hält Kunert vielen DDR-Kollegen in sei-
nen Nachwende-Zeitmitschriften vor.

Nun also, beide im Westen, beide im
Norden, kamen wir uns nahe. Sein Anruf
bei mir war der erste, den ich im Westen
von einem Autor bekam, der auch aus
dem Osten dorthin gegangen war. Das ist
mir unvergesslich bis heute, denn so dank-
bar war ich in diesemMoment, ein Frem-
der unter Fremden, allein. Und nunmöch-
te ich erklären, warum ich meinen Ge-
burtstagsartikel auf einen der vielseitigs-
ten und bedeutendsten deutschen Auto-
ren mit privater Erinnerung fülle: Weil
dieses Werk, dessen Bücher zu zählen ich
bei etwa achtzig aufgehört habe, unmög-
lich in einen Blick zu bekommen ist, der
etwas vom Ganzen, vom Projekt Kunert,
verrät. Es ist eine schier unablässige Pro-
duktion, die ein Monument gegen das
Nichts ist, das im Schweigen uns heim-
sucht, in der Nacht und im Tod.
Ich glaube fest, dass jeder Autor von Re-

levanz und Format über ein ihn treiben-
des Energiefeld verfügt, das die dunkle,
verborgene Welt, ihr ewiges Rätsel, zur
Sprache bewegt. Bei Kunert ist es die Per-
manenz der Reflexion, ob lyrisch, essayis-
tisch oder auch episch. So wissen wir seit
diesem Frühjahr, dass er auch Romane
wiederfindet, die verschollen irgendwo in
den Tiefen der Manuskriptberge liegen –
soeben erschien „Die zweite Frau“, die in
der DDR nicht publizierbar war (siehe
die nebenstehende Rezension). Oder wir
hören von einem „Big Book“, das täglich
verfasste Notizen, Kommentare, An- und
Einsichten enthält und sicher ein paar tau-
send Seiten schon füllt.
Das meine ich mit Permanenz der

Reflexion. Man könnte von einer carte-
sianischen Disziplin sprechen, von
einem Sich-selbst-Erzählen, um am Le-
ben zu sein, von einem Cogito ergo sum,
und dabei eröffnet sich, wie bei jedem
großen Autor, die ganze Welt. Kunert,
dessen Leitsterne Montaigne und Les-
sing heißen, ist, was ich einen romanti-
schen Aufklärer nenne. Romantisch in
demBewusstsein, dass die Ströme des Le-
bens immer auch unerkannt bleiben und
durch keinen technischen Verstand regle-
mentiert werden können; aufgeklärt in
der strengen Matrix der Sprache, die ein
symbolisches System gegen die Dunkel-
heit setzt und das Reale zum Wissen er-
hebt. Aufgeklärt aber auch in einem
pragmatischen, politischen Sinn: un-
bestechlich auf die Verläufe der Zeiten

zu blicken und die Augen offen zu hal-
ten, wo sie andere, aus verständlichen
Gründen, verschließen.
Immer wieder hat ihm das den Vor-

wurf eingebracht, ein schwarzer Reiter
der Apokalypse zu sein, ein notorischer
Kulturpessimist und in den Untergang
verliebt. O je – wer hat da nie die Ironie
gelesen, das Flunkern zwischen den
Zeilen, den Humor und zarten, lautlosen
Witz; und wer weiß es nicht, dass Wahr-
heit in der Hyperbel sichtbarer wird. Übri-
gens waren sich die Systeme in diesem
einen Punkt doch sehr ähnlich, ob ana-
loge DDR oder Digitalgesellschaft heute:
in der Abwehr derMelancholie. Das leere
Pathos eines Begriffs von Fortschritt, der
nur die Technik meint und nicht den
Zugewinn an Freiheit und Humanität,
bildet eine Konstante von Kunerts re-
flexiver Kritik über Mauerstürze und
Gesellschaftsinfarkte hinaus: „Schön?

Ich kann/ keine schönen Gedichte schrei-
ben. / Tote / unschön vertrieben aus ih-
rem Leben / legen ein Gewicht/ auf meine
Hand. Die Worte / werden zittrig statt
trefflich. / Eine Bildsäule aus Sprache /
sollte es sein und wird/ grauer Schotter /
niederprassend in einem andauernden /
Sturz.“
KunertsWerk, von denGedichtbänden

„Wegschilder und Mauerinschriften“ aus
dem Jahr 1950 bis zu „Ausmeinem Schat-
tenreich“ von 2018 und dem nun wieder-
entdeckten Roman, umspannt sieben
Jahrzehnte Geschichte mit allen ihren
Verwerfungen und Paradoxien; und es
steht in einer großen Tradition: der des
aufgeklärten oder umAufklärung bemüh-
ten Geistes. Das, und nicht weniger, soll-
ten wir feiern. KURT DRAWERT

Der Verfasser, geboren 1956, ist Schriftsteller.
Zuletzt erschien sein Großgedicht „Der Körper
meiner Zeit“ (C. H. Beck).
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Vor mehr als vierzig Jahren verfasste Günter Kunert,
damals noch in der DDR lebend, das Manuskript zu
„Die zweite Frau“. Jetzt wird es endlich veröffentlicht.
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Dieser Schriftsteller ist sein eigenes Projekt, als
großer Dichter und unbestechlicher Zeitdiagnostiker:
Zum neunzigsten Geburtstag von Günter Kunert.

Günter Kunert daheim, aufgenommen in diesen Tagen. Foto dpa
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