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Es gibt wenige Autoren, bei denen Stoff
und Erzählung, Intention und Produktion
so stark auseinanderlaufen wie bei Chris-
tian Haller, der mit jedem neuen Buch ein
gleiches Begehren obsessiv umkreist: Das
immer fehlende Wort doch noch zu fin-
den – jenes „Zauberwort“ der Romantik,
das die Dinge durchströmt und ihnen ihr
Leben zurückgibt. Es ist dies der utopi-
sche Anspruch eines identischen Satzes,
der in keiner Differenz zu sich selbst er-
scheint und die Sache, der er sich hingibt,
vollkommen umschließt. So wird die
Zurücknahme der Entfremdung mit und
durch Sprache zu einem literarischen Pro-
jekt, das auf der Erzählebene zur unab-
schließbaren Archäologie des eigenen Le-
bens werden muss.

Denn gleichviel, ob der Erzähler einen
erfundenen Namen erhält wie „Im Park“
von 2008 oder als Ich-Erzähler direkt zu
uns spricht, über eine Reflektionsfigur
agiert oder unmittelbar: Er ist immer das
„Ich“ auf der Suche nach etwas, das es
gibt, aber niemals im realen Moment. Die-
ses aporetische Ereignis ist der Motor für
eine Dynamik des Erinnerns, die nur äu-
ßerlich linear strukturiert ist. Um hier
Freud zu paraphrasieren: Der Erzähler ist
nicht mehr Herr im eigenen Haus seiner
Erzählung, sondern er wird erzählt über
eine ästhetisch gut inszenierte, feine, bis-
weilen aber auch überinstrumentierte
Rhetorik. Das heißt nichts anderes, als
dass wir uns auf jene verstörenden Unter-
ströme des Lesens einlassen müssen, die

auf der Oberfläche des Handlungsver-
laufs, chronologisch geordnet und narra-
tiv, scheinbar leicht verstanden werden
können. Es ist die Syntaktik, die sich ge-
gen die Semantik stellt, der schwankende
Tonfall zwischen Pathos und Ironie, der
hypotaktisch verschlungene Satzbau, der
mitunter seine Aussage verliert und zum
reinen Ton wird, zur Musik, die aus Spra-
che gemacht ist, es ist, anders gesagt, der
Körper, der sich auflehnt und gegen das
Gesetz des „großen Anderen“ stellt, das
von außen wirksam ist und die Gesell-
schaft vertritt.

Und es ist auch der Lyriker Haller, der
gegen den Erzähler optiert und ihm viel-
leicht nie so recht glaubt. Zwei Autoren er-
scheinen hier wie Paten dieser in sich
selbst begründeten Prosa: Marcel Proust
in seiner insistenten Beschreibung von
sinnlichen Details und, was den psycholo-
gischen Entwicklungsroman anbetrifft,
Karl Philipp Moritz, dessen „Anton Rei-
ser“ durchaus in einer Verwandschaft zum
Ich-Erzähler steht, der immer dann offen-
bar wird, wenn der Erzählstrom über das
Erzählte hinausschwingt und einen Über-
schuss erzeugt, ein poetisches Zuviel.

„Die verborgenen Ufer“, das ist nicht
nur ein schöner Titel, der zur Metapher
des ganzes Textes wird, sie sind auch tat-
sächlich lesend erfahrbar durch die Art
und Weise, wie erzählt wird. Das ist nicht
der große epische Atem von Handlungs-
und Entwicklungsprosa, es ist die feine
Ästhetik von Satzbau und Klang, die im

sozialen Mikrokosmos einer Kleinstadtfa-
milie das Wesen einer Epoche freilegt.
Und wäre der Erzähler nicht dadurch so
stark, dass er einen unbewussten, selbst
nicht mehr zu kontrollierenden inneren
Ort sprachlich zugänglich macht, könn-
ten wir gelegentlich auch gelangweilt wer-
den. Denn was der Zeitfolge nach sehr ge-
nau beschrieben wird – und es läuft haupt-
sächlich immer darauf hinaus, wie der Er-

zähler zu einem Schriftsteller wurde –, ist
Regionalerfahrung ohne gravierende
Kanten und Brüche. Von Einstürzen der
Art, wie sie als Exposition der Erzählung
vorangestellt wurde, einmal ganz zu
schweigen: „19. Juni, vier Uhr nachts, ein
dumpfes Grollen. Ich schrecke hoch. Die
Hausmauern zittern. Ein Erdbeben! Bre-
chende, reißende Mauern, dann ein dun-
kel plumpsender Ton, gefolgt von einem

hellen, spritzenden Rauschen, das in ei-
nem Regen fallender Tropfen erlischt. Stil-
le. Sie schafft Gewissheit: Das Hoch-
wasser hat einen Teil unseres Hauses weg-
gerissen.“ Was hier hochdramatisch den
Zusammenhalt eines Gebäudes bedroht,
ist, zur Allegorie der Geschichte ge-
bracht, inadäquat.

Immer wieder scheitert der Ich-Erzäh-
ler an sich selbst, das Schreiben gerät im-
mer stärker in den Vordergrund einer
Selbstbeobachtung und wird so zu einem
Objekt, an dem sich die Entwicklung zur
Persönlichkeit vollzieht. Die intrinsische
Sicht und hohe Empfindsamkeit auch für
kleine Unebenheiten und Risse bekommt
damit etwas Vorläufiges, Prozessuales,
denn andernfalls wären einige Erzähl-
stränge schlichtweg zu banal, um mit-
geteilt zu werden. Auch ironische Distanz
tut der gelegentlichen Übersensualisie-
rung recht gut.

Dass diese literarische Spiegelung des
Ichs insgesamt doch gelingt, ohne allzu
aufdringlich darauf hinzuweisen, dass sie
natürlich auch ein sprachliches Spiel ist
und Kohärenz nur erfindet, liegt an der
symbolischen Kraft vieler Szenen und Bil-
der. Denn die zweite große Metapher für
eine Verwerfung, wie sie das vom Fluss un-
terspülte Haus produziert, ist der Hirn-
infarkt Pippas, der Lebensgefährtin des
Autors: „Damals war ihr eine Körperhälf-
te durch eine Hirnblutung weggebrochen,
abgesackt in eine lebenslange Lähmung,
und auch an jenem, nun schon dreißig Jah-

re zurückliegenden Morgen hatte ich im
ersten Moment nichts empfunden und ein-
zig die Notwendigkeit verspürt, kühl und
überlegt zu handeln.“ Wir kennen Pippa
aus früheren Büchern und haben ihren Lei-
densgang respektive den ihres Freundes
schon mitverfolgt. Fast etwas zwanghaft
kehrt auch hier diese Szene zurück und
wird zum Symbol der unerwarteten Wen-
dung, dem Fall von allem ins Nichts.

Damit einher geht aber auch ein Wech-
sel des Stils. Die Sätze werden kurz, klar,
schnell. Es scheint, als wollte der Erzähler
immer dann das Tempo erhöhen, sobald
er anekdotisch wird. Das sind die eher
schwächeren Passagen, die benötigt wer-
den, um dann die Zeit wieder zum Still-
stand zu bringen, zum erlebten wahren
Moment. In dieser Schwingungsvielfalt
liegt die ganze Qualität dieser Prosa, die
tiefer lotet, als es so manches Mal den An-
schein hat. In diesem literarischen Werk
des „Ich bin, weil ich war“ kann es keinen
letzten Satz geben. Dank des großen
Schweizer Autors Christian Haller ist er
auch unvorstellbar.   KURT DRAWERT

I
n Deutschland sind religionspoliti-
sche Fragen und interreligiöse Kon-
flikte immer auch Fragen des
Rechts, mehr als in anderen Staa-

ten. Also fallen sie in die Zuständigkeit
der Juristen, besonders der Verfassungs-
juristen. Warum das so ist, hat histori-
sche Gründe. Im konfessionell gespalte-
nen Deutschland fiel dem Recht die dau-
ernde Aufgabe zu, als neutrale Instanz
die politische Verständigung zwischen
den Kirchen und dem Staat zu organisie-
ren. Nach dem Ende des landesherr-
lichen Kirchenregiments schuf dann die
Weimarer Verfassung das Modell einer
„hinkenden Trennung“ von Staat und Kir-
che, das sich bis heute, wie man in zeit-
loser Technizität zu sagen pflegt, in Gel-
tung befindet.

Zwar sind die Religionsgesellschaften
danach vom Staat institutionell getrennt,
doch dürfen sie mit ihm in vielfacher Hin-
sicht zusammenwirken: im Religions-
unterricht, in den Theologischen Fakultä-
ten oder bei der Erhebung von Kirchen-
steuern. Konfliktanfällig sind beide Be-
reiche, die religiöse Autonomie wie die
gemeinsamen Angelegenheiten. Hier
wird darum gestritten, inwiefern der
Staat die bekenntnisgebundenen Lehr-
inhalte des Religionsunterrichts über-
wachen darf, dort darum, ob etwa das
kirchliche Arbeitsrecht die sittliche Le-
bensführung sanktionieren kann.

Dieser vom Grundgesetz übernomme-
ne Verfassungskompromiss ist, und das
macht ihn aus, durch einen doppelten Ur-
sprung beglaubigt. Nach dem Ersten Welt-
krieg waren die Kirchen in der Defensive,
nach dem Zweiten gaben sie eine Zeitlang
politisch den Ton an. Schon deshalb taugt
aber das Bild eines intakten Volkskirchen-
tums nicht als historische Folie zum Ver-
ständnis des deutschen Staatskirchen-
rechts. Nicht nur in dieser Hinsicht fehlt es
dem Buch von Hans Markus Heimann,
das ohne eine einzige prägnante These
auskommt, an Unterscheidungsvermö-
gen. Seine pauschale Entgegensetzung der
neuen religiösen Kräfte einerseits und der
christlichen Großkirchen andererseits er-
klärt bei näherer Betrachtung reichlich we-
nig. Denn gerade in ihrem Verhältnis zum
Staat unterscheiden die Konfessionen sich
ja erst seit neuestem nicht mehr funda-
mental voneinander.

Niemand bestreitet, dass die massiven
religionssoziologischen Verschiebungen
der letzten Jahrzehnte das überkommene
deutsche Religionsverfassungsrecht vor
neue Herausforderungen stellen. Dass
aber dessen Regeln in dieser neuen Lage
ihre Berechtigung schon deshalb verlie-
ren, weil sie für eine andere Lage gedacht
waren, ist ein Kurzschluss. Warum sollte
ein überkommenes Normengefüge nicht
einer neuen Begründung und Aufgabe
fähig sein? Das zeigt sich gerade bei der
Bewältigung der vielen gegenwärtigen

Konfliktfelder. Dürfen islamische Glau-
bensgemeinschaften an staatlichen Schu-
len Religionsunterricht erteilen? Kann is-
lamische Theologie an Universitäten ge-
lehrt werden? Muss die religiös motivier-
te Beschneidung gesetzlich erlaubt, darf
sie bestraft werden? Ist der Tatbestand
der Religionsbeschimpfung verfassungs-
rechtlich gerechtfertigt?

Was Heimann als Lösung solcher und
anderer Streitfragen einer multireligiö-
sen Gesellschaft anbietet, ist weniger
eine sorgfältige Abschichtung der Proble-
me als eine Phantasie verfassungsjuristi-
scher Vernunft, der zufolge jeder Kon-
flikt durch eine umfassende grundrecht-
liche Güterabwägung angemessen zu
lösen ist. Alle Belange und Interessen ge-
nießen irgendwie Grundrechtsschutz,
und es kommt nur noch darauf an, sie
richtig gegeneinander zu gewichten.
Nichts bedarf der Überlegung, nichts
der demokratischen Gestaltung, alles
scheint verfassungsrechtlich ermittelbar.

Das ist es aber nicht, wie das Kapitel
über den Religions- und Ethikunterricht
zeigt. Gerade auf diesem Feld erproben
die Länder ja seit Jahren die vielfältigen
Handlungsoptionen, die das geltende
Recht bietet. Ausgang offen. Doch mit den
konkurrierenden Modellen und ihren Vor-
und Nachteilen hält sich Heimann nicht
lange auf, sondern zündet stattdessen ju-
ristisches Tischfeuerwerk in Form seiten-
langer abstrakter Erwägungen über wi-
derstreitende Verfassungsprinzipien, um
etwa zu beweisen, dass im Ethikunterricht
nur die „kritische Reflexion von Moralsys-
temen“, nicht aber die Unterweisung in
einem bestimmten Moralsystem zulässig
ist. Mit Ausnahme des Wertesystems der
Verfassung, versteht sich.

Womit sich dieser Ansatz am Ende wi-
derlegt, sind seine Konsequenzen, die
Heimann aber nicht selbst zieht. Er läuft
hinaus auf die restlose Verstaatlichung
aller religiösen Konflikte, um nicht zu sa-
gen: auf ein bürokratisches Religionsregi-
ment. Es entsteht das Bild einer multireli-
giösen Gesellschaft, die ihre Konflikte
im völlig unpolitischen Modus von einer
Verwaltung austragen lässt, die mit Hilfe
abwägender Verfassungsauslegung all-
seits verträgliche Lösungen vorgibt. Das
gipfelt in der Kritik an den angeblich vor-
demokratischen Verträgen zwischen
dem Staat und den Glaubensgemein-
schaften, in denen so unterschiedliche
Dinge geregelt sein können wie die Aus-
gestaltung Theologischer Fakultäten, Kir-
chenbaulasten oder die Mitwirkung im
öffentlich-rechtlichen Rundfunk.

Solche Vereinbarungen haben, wie
Julia Lutz-Bachmann jüngst in einer
höchst lesenswerten Studie gezeigt hat,
in der veränderten religiösen Landschaft
nicht etwa ihre Berechtigung verloren,
sondern ihre große Aufgabe vielleicht
noch vor sich. Wem freilich die in-
stitutionelle Autonomie der Religion ge-
genüber dem Staat überhaupt verdächtig
ist, wird nicht erkennen, dass gerade in
jener organisierten Selbständigkeit die
große Chance und Leistungsfähigkeit des
deutschen Religionsverfassungsrechts
liegt.  FLORIAN MEINEL

Die abwaschbaren Keramikfassaden der
Nachkriegsmoderne in Deutschland
geben der Kunstgeschichte seit langem
Rätsel auf. Warum sehen diese ge-
fliesten und gekachelten Innenstädte
häufig aus wie Schlachthäuser, Opera-
tionssäle, Metzgereien oder Bade-
anstalten? Woher rührt die Sterilität
und der Waschzwang, der sich in den
Klinker-Riemchen-Rasterfassaden aus-
drückt? Der Baseler Medienwissen-
schaftler Markus Krajewski hat eine Ex-
pedition in das Herz einer ästhetischen
Finsternis unternommen, die vor aller
Augen steht und dennoch meist überse-
hen wird.

Nach dem Feldgrau der Wehrmachts-
uniformen und den Erdfarben des Trüm-
merstaubs waren bunte keramische
Oberflächen materialisierte Verspre-
chen von Sauberkeit, Dauerhaftigkeit
und Hygiene. Krajewski deutet sie psy-
chologisch als „Trümmer zweiter Ord-
nung“, als Produkte aus dem Brenn-
ofen, die vor einem neuen Feuersturm
schützen und das Kriegstrauma versie-
geln sollten. Geographisch dienten sie
zudem der Neumarkierung der ausra-
dierten Städte. Wie ein cartesianisches
Koordinatensystem überzogen die Fein-
stein-Platten die Fußböden der Wohn-
und Badezimmer, kletterten die Fenster-
bänke hoch und stiegen draußen bis un-
ter die Dächer.

Hinter diesem Raster entdeckt der Au-
tor einen Kontrollzwang, alle Wahrneh-
mungspunkte der Oberfläche mess- und
koordinierbar zu machen. Wie in der

Kartographie oder der Perspektiv-Male-
rei sei das Raster der Fliesenfugen eine
Art visuelles Stützgewebe; es sorge im
Niemandsland der Trümmerwüsten für
homogene Maßstäblichkeit und lasse
Dinge adressierbar werden, aber zu-
gleich unter flimmernden Tarn-Netzen
verschwinden. Obendrein nivelliere die
serielle Flachheit der Keramikplatten
alle Baugattungen und formatiere die
Menschen für den Übergang in die demo-
kratische Staatsform.

Bei solchen Deutungen ist der Autor
ganz in seinem medialen Metier und
kann der stummen Materie mit feuille-
tonistischem Witz zu erstaunlicher Aus-
druckskraft verhelfen. Aber wenn er his-
torisch oder gar philosophisch werden
möchte, schlägt sein medienwissen-
schaftlicher Anspruch auf universelle
Deutungskompetenz in kenntnisfreie
Besserwisserei um.

Über Kriegs- und Trümmererfahrun-
gen urteilt er ohne Bezug auf die er-
schütternden Studien von W. G. Sebald
oder Jörg Friedrich; die Kontinuitäten
der Planungselite vom Nationalsozialis-
mus bis zum Wiederaufbau resümiert er
mit einem oberflächlichen Zitate-Pot-
pourri aus den Standardwerken von
Durth, Düwel und Gutschow.

Das folgenschwerste Fehlurteil rührt
von der kritiklos übernommenen Le-
benslüge der Nachkriegsplaner her, dass
einzig die alliierten Bombardements die
deutschen Städte ausradiert haben. In
Wahrheit aber wurde beim Neuaufbau
nachweislich mehr demoliert als im Luft-
krieg. Gerade diesen bis zur Selbstauslö-

schung gehenden Waschzwang der Deut-
schen hätte man gern erklärt bekommen
und nicht allein die keramische Camou-
flage postum.

Vollends neben der Spur verläuft Kra-
jewskis als „fundamentalontologisch“ be-
zeichneter Exkurs, in dem er alles mit al-
lem zusammenbringt: die Kacheln in den
Gaskammern, die Seelenhygiene der ge-
löschten Erinnerung, die entdekorierten,
gerasterten Oberflächen mit ihrer anti-
narrativen Stummheit – und schließlich
die Philosophie Martin Heideggers, die
von „Sein und Zeit“ 1927 bis „Bauen, Woh-
nen, Denken“ 1951 rüde zusammengewür-
felt wird. Heidegger habe infamerweise
das „Schweigen als Sprache des Gewis-
sens“ angesehen und die obdachlosen
Menschen statt in Bunkern oder Nissen-
hütten in der „Sprache als Haus des Seins“
unterbringen wollen. Über Heideggers
Verschrobenheiten und Irrtümer kann
man ausgiebig streiten, aber sich über ihn
lustig machen, nur damit Design-Kritik
vornehmer klingt, das geht gar nicht.

Der Autor assoziiert weiter über die Ka-
chelfugen als „Kreuze eines Gräberfel-
des“, die eine „Serie der Trauer“, ja einen
„in die Vertikale versetzten Friedhof“ er-
geben. Aber damit hebt Krajewski seinen
Skandalbefund schon wieder auf. Er er-
klärt die Kachelwüsten gleichsam zu ei-
ner Art urbanistischer Aktion Sühne-
zeichen und plädiert für ihre konservato-
rische Pflege. Damit steht er ganz im
Trend der Faszination des Hässlichen,
wie sie der absurde Denkmalspflege-Kul-
tus der Nachkriegsmoderne derzeit feiert.
Die etwas wahllos zusammengestellten,

aber eindrucksvoll niederschmettern-
den Farbfotos von Christian Werner zei-
gen schwer fassbare Stupiditäten meist
aus dem geschundenen Köln, wo ganze
Straßenzüge feinkeramisch versiegelt
wurden. Doch während der Autor vor-
zugsweise über Bauten der fünfziger Jah-
re spricht, zeigt ein Großteil der Bildbei-
spiele gerade nicht die erstaunlich fili-
granen Schmuckkästchen dieser Zeit,
die mit ihrem Leitmedium der Mosaik-
Technik aus Bruchstücken ein neues
Ganzes bilden wollten.

Anstelle des schüchternen architekto-
nischen Aufbruchswillens der unmittel-
baren Nachkriegsjahre machen sich im
Buch die fettleibigen Quader aus der
Wachstumsideologie und Wegwerfmen-
talität der sechziger Jahre mit ihren see-
lentötenden Lochfassaden breit, bei de-
nen das muffige Schwitzwasser aus allen
Gummidichtungen quillt. Weil somit die
Diagnose der Bewältigung des Nach-
kriegs-Traumas mit den dargestellten
Bildbeispielen um reichlich eine Dekade
auseinanderklafft, wäre eine Rücküber-
weisung der Nachkriegs-Ikonographie
aus der Medien- in die Kunstwissen-
schaft hilfreich.  MICHAEL MÖNNINGER
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In der Verfassung
steht doch schon alles

Wenn’s alltäglich wird, drückt er auf die Tube
Einstürze aller Art zwischen Pathos und Ironie: Christian Haller führt mit „Die verborgenen Ufer“ sein großes autobiographisches Erzählprojekt fort

Die Verschweinung des Lebens durch Keramik
Architektur für die Intensivstation: Markus Krajewski deutet die Verkachelung der deutschen Innenstädte

Der Lyriker fordert den Erzähler: Christian Haller.  Foto Peter Peitsch

Juristisches Tischfeuer-
werk: Hans Markus
Heimann will Konflikte
unserer multireligiösen
Gesellschaft durch
grundrechtliche
Güterabwägungen
gelöst sehen.

Hässliche Camouflage: Die Kölner Nord-Süd-Fahrt wurde 1972 fertiggestellt, die künstlerische Intervention der Leuchtschrift auf dem Dach stammt von 2007.  Foto Christian Werner


