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Erfolge gibt es keine

Versuch iiber das Scheitern. Von Kurt Drawert

Alle reden von literarischen Erfolgen, die
Regel aber ist das Scheitern. Dieses mani-
festiert sich freilich nicht in einer
schlechten Kritik, sondern elementarer,
als Teil des kreativen Prozesses. Ein Um-
gang damit will gelernt sein.

Erfolge gibt es keine — wer das versteht, kann auch
schreiben. Das heisst nicht, dass es keine Anerken-
nungen gibt, keinen Zuspruch, keinen Ruhm und
kein Geld; nur ist das kaum mehr als partielle
Schmerzlinderung. Es hilft dem materiellen Uber-
leben, ist aber immer nur Ersatz und kann die
innere Logik des Scheiterns, die in der Sache selbst
begriindet liegt, nie ausser Kraft setzen. Die Sache:
Das ist die immerwihrende Differenz der poeti-
schen Schrift zur Welt, in der sie erscheint. Jede
Kommunikation erfiillt sich nach Art und Weise
eines Arrangements der Missverstdndnisse; ein
positives Arrangement ist die Ubereinkunft im Irr-
tum, und sie wird immer erst dann briichig, wenn
ein Text ndchsthoherer Ordnung den Hinweis auf
diese Storungen liefert. Das ist die Wirkungskraft
der Poesie: die falsche Giiltigkeit der Diskurse zu
durchbrechen und fiir eine Neugriindung der Ge-
dankenwelt zu sorgen. Dieser grandiose Anspruch
aber zerfillt an sich selbst im Augenblick der Ge-
wahrwerdung, auch nur eine Differenz im Feld von
Differenzen zu sein — und das ist das unabdingbare
Scheitern.

Innere Konflikte

Vor diesem inneren Produktionskonflikt der Lite-
ratur, an dem schon die besten aller Schriftsteller
gescheitert sind, werden alle anderen Konflikte, die
sich von aussen ergeben, vergleichsweise klein.
Das Paradoxe daran ist, dass die Erfahrbarkeit die-
ses Konflikts, dieser unlosbaren Verknotung von
Widerspriichen, mit der literarischen Potenz steigt
anstatt abnimmt; ein Autor von Seeabenteuern
wird vielleicht gar nicht wissen, was hier gemeint ist
— weil die Konzentration auf den instrumentellen
Charakter der Sprache, ihre Eigenschaft, sich
selbst zu vergessen und auf den Strom der Hand-
lung zu legen, dieses Problem von Differenz, Spal-
tung und Permutation gar nicht erzeugt; und damit
eben auch keinen sprachlichen Mehrwert (in dem
sich jede Behauptung erst zu einer &sthetischen
Beglaubigung bringt). Wir sind, wenn ich das ohne
jeden Beigeschmack von Elitarismus so sagen darf,
singulir. (Wie unsere Texte.)

Aber es ist wohl auch weniger des Fehlen einer
Phénomenologie des Scheiterns, das wir beklagen
— wir haben auch keine Kultur des Scheiterns; zu
ungemiitlich; zu sehr in Vergeblichkeit verstrickt.
Der materielle Finalismus unserer Epoche sieht
eine Metaphysik des Scheiterns nicht vor (und ge-
nau daran wird sie scheitern). Denn auf der Hohe
seiner selbst ist jedes Ding zu nichts anderem féhig
— und warum sollte das in unserem Schreibleben
nicht ebenso sein?

Junge Autoren konnen nicht scheitern. Sie hat-
ten noch keine Zeit dafiir und sind allein mit dem
Gedanken einer unaufhorlichen Annidherung ihrer
Textsachen an die Utopie dieser Textsachen be-
schiftigt. Sie stellen sich das linear vor, vom Debiit
zum Nobelpreis. Das fundamentale Scheitern er-
scheint im Fokus seiner Marginalisierung als Kurz-
kritik im Feuilleton (wo es sich verhilt wie ein
Comic vom Krieg zum Krieg mit todlichen Waf-
fen). Das wire alles normal und der Rede nicht
wert, wiirde sich eine Erfahrungszeit bieten, die
unmittelbar eingreift mit jedem weiteren literari-
schen Schritt. Aber Illusion ist ein Wirtschafts-
faktor, auch in der Literatur. Es gibt also ein dusse-
res Interesse daran, fiir Blindheit zu sorgen oder sie
zumindest so lange als eine besondere Leistung des
Sehens zu verkaufen, solange es auch nur einen
Kéufer dafiir gibt. Und wer hort schon nicht gern,
dass er der Auserwéhlte ist, auf den die Welt ge-
rade noch gewartet hat (wie auf alle anderen tibri-
gens auch).

So lernen sie alles Mogliche, vor allem richtig
Just posing zu machen, nur nicht, wie man anstindig
(und sinnvoll) scheitert. Sie tauchen am Betriebs-
himmel auf und werden sofort verwohnt und betro-
gen in dem Gefiihl, «ausgesorgt» zu haben, nur
weil ein kleines Béndchen gut besprochener Ge-
dichte erschienen ist. Ein Biichlein in einer respek-
tablen Edition, und sofort schleicht sich eine
Menge mehr oder weniger gutmeinender Forderer
heran, sie entriimpeln ihren Keller und melden ihn
der néchstbesten Stiftung zur Pacht. Aber es ist
Mastung, um spiter geniigend Fleisch fiir die
Schlachtung zu haben. Génse werden auch so be-
handelt. Erst laufen sie frei im Gehege herum, und
sobald sie ausreichend gliicklich geworden sind,
kommen sie ins Gatter zum Stopfen. (Ich habe es in
Frankreich gesehen, bei einem Génsebauern am
Fusse der Pyrenéden. Erst machte er mit uns einen
Rundgang durch seine grausame Aufzucht, und
dann gab es Stopfgans.)

Die falsche Forderung ist gemeingeféhrlich und
schafft die Talente gleich wieder ab, die gerade erst
publizistisches Licht gesehen haben; sie illusioniert
und sorgt fiir falsche Verhéltnismassigkeiten. Die
Zeit der «Frauleinwunder» ist wohl vorbei — aber
wie gross das Wertkapital Jugend auch in der Lite-
ratur geworden ist, kann nur erschrecken. Und da-
hinter steht immer ein Funktionsinteresse: Werte
aufzubauen, um sie demontieren zu konnen. Die
Besprechungskurven zeichnen das gut sichtbar
nach. Eben noch war uns der Heiland erschienen,
und schon ist es Abfall. Je hoher das Lob, umso tie-
fer der Fall.

Flaubert hat so fiir eine Dramaturgie der Hand-
lung gesorgt: erst einmal so tun, als wére der Fort-
schritt gesichert, und dann, auf der Hohe einer
pathetischen Erwartung, das schwarze Finale. Also
auch das gehort zum Uberleben einer souverinen
Schreibtitigkeit: unabhingig bleiben, annehmen,
was sich sehr freundlich bietet, es aber nicht
(iiber-)bewerten. Denn keiner darf so naiv sein an-
zunehmen, dass der Autor seine Zeit, die er
braucht, um zu schreiben, nicht auch finanzieren
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muss. Und allein hier kommt dann auch die rich-
tige Forderung an: Zeit zu verschenken, ohne
Gegenleistungen, ohne Erwartungszusammen-
hang, ohne Etikette.

Frither waren es die Mizene, die ihr Geld ver-
brannt haben fiir eine Idee, heute sind es Sponso-
ren. Der Unterschied besteht darin, dass der
Sponsor eine Leistung fiir eine Leistung erwartet;
er bietet sich zunidchst einmal als Geschiftspart-
ner an, dann erst als Forderer und Freund. Die
erste Frage seinerseits lautet auch dementspre-
chend: «Warum denken Sie, dass Ihr Projekt fiir
uns relevant sein konnte?» Diese Gesprichseroff-
nung kennen wir von jedem Bewerbungsgesprich,
sie ist wie im Schach das Damengambit, dem
sofort zu parieren ist mit einer symmetrischen
Entgegnung des schwarzen Bauern. — Fiir uns
heisst es hier, gleich wieder aufzustehen und nach
dem Mantel zu greifen, denn wir haben ja tatséch-
lich nichts, aber auch gar nichts zu bieten, das in
einem Geschiéftsinteresse auch nur der kiithnsten
Annahme nach liegen konnte. Eine Werbefldche?
Liacherlich. Umgelenkter Kundenzulauf wie nach
einer Fussballwerbung? Unmoglich. Image? Nun
ja, hin und wieder, ein wenig (Tendenz fallend).
Also warum? Weil es iiberall emphatische Einzel-
géanger gibt, die fiir etwas eintreten konnen, das sie
fiir wichtig erachten. Sie iiberspringen dann
unsere Antwortlosigkeit und ziicken das Check-
heft. Danke.

Dienstleistung des Geistes

Das Beschdmende daran ist die Unselbstverstand-
lichkeit, das beigefiigte Wohlwollen, die Gunst.
Wir nehmen an, aber es wird uns nicht wirklich bes-
ser danach, denn es inauguriert die latente Nutz-
losigkeit einer Sache, die Niitzlichkeit tiberhaupt
erst erkldren muss. Gunst kann gegeben und ge-
nommen werden; sie legt die Stellung eines Subjek-
tes fest, das frei ist, sich zu verhalten, und sie
spricht dem, der bedacht wird, die gleiche Stellung
ab. Nichts anderes ist der Status des Bettlers: Er
kann bitten, aber nicht fordern, hoffen, aber diese
Hoffnung mit keiner Erwartung verbinden.

In Anbetracht verzockter Milliardenbetrédge in
halber Lichtgeschwindigkeit ist das der reine Skan-
dal, der nur deshalb nicht auffillt, weil er so leicht-
gewichtig ist. Es geht um Literatur, nichts weiter.
Um Biicher, die vielleicht schon bald keiner mehr
haben will. Dabei ist Literatur die materiell unauf-
wendigste und ideell grossziigigste Dienstleistung
des Geistes, die wir kennen. Sie zu pflegen, sollte in
humanisierten Kulturgesellschaften ein elementa-
res Bediirfnis sein und Gewissheit, dass sie ein Ge-
meinwesen (auch wirtschaftlich) lenkt. Nicht, weil
sie direkt und funktional zu verwenden wiére, son-
dern weil sie Lichtkegel in die Finsternisse unserer
Welt wirft.

Der Schriftsteller Kurt Drawert (geb. 1956) lebt in Darmstadt. 2011
erschien im Verlag C. H. Beck sein Gedichtband «ldylle, riickwarts».
Der vorliegende Text ist ein Auszug aus dem Band «Schreiben. Vom
Leben der Texte», der im September bei C. H. Beck erscheint.
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