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Erfolge gibt es keine
Versuch über das Scheitern. Von Kurt Drawert

Alle reden von literarischen Erfolgen, die
Regel aber ist das Scheitern. Dieses mani-
festiert sich freilich nicht in einer
schlechten Kritik, sondern elementarer,
als Teil des kreativen Prozesses. Ein Um-
gang damit will gelernt sein.

Erfolge gibt es keine – wer das versteht, kann auch
schreiben. Das heisst nicht, dass es keine Anerken-
nungen gibt, keinen Zuspruch, keinen Ruhm und
kein Geld; nur ist das kaum mehr als partielle
Schmerzlinderung. Es hilft dem materiellen Über-
leben, ist aber immer nur Ersatz und kann die
innere Logik des Scheiterns, die in der Sache selbst
begründet liegt, nie ausser Kraft setzen. Die Sache:
Das ist die immerwährende Differenz der poeti-
schen Schrift zur Welt, in der sie erscheint. Jede
Kommunikation erfüllt sich nach Art und Weise
eines Arrangements der Missverständnisse; ein
positives Arrangement ist die Übereinkunft im Irr-
tum, und sie wird immer erst dann brüchig, wenn
ein Text nächsthöherer Ordnung den Hinweis auf
diese Störungen liefert. Das ist die Wirkungskraft
der Poesie: die falsche Gültigkeit der Diskurse zu
durchbrechen und für eine Neugründung der Ge-
dankenwelt zu sorgen. Dieser grandiose Anspruch
aber zerfällt an sich selbst im Augenblick der Ge-
wahrwerdung, auch nur eine Differenz im Feld von
Differenzen zu sein – und das ist das unabdingbare
Scheitern.

Innere Konflikte
Vor diesem inneren Produktionskonflikt der Lite-
ratur, an dem schon die besten aller Schriftsteller
gescheitert sind, werden alle anderen Konflikte, die
sich von aussen ergeben, vergleichsweise klein.
Das Paradoxe daran ist, dass die Erfahrbarkeit die-
ses Konflikts, dieser unlösbaren Verknotung von
Widersprüchen, mit der literarischen Potenz steigt
anstatt abnimmt; ein Autor von Seeabenteuern
wird vielleicht gar nicht wissen, was hier gemeint ist
– weil die Konzentration auf den instrumentellen
Charakter der Sprache, ihre Eigenschaft, sich
selbst zu vergessen und auf den Strom der Hand-
lung zu legen, dieses Problem von Differenz, Spal-
tung und Permutation gar nicht erzeugt; und damit
eben auch keinen sprachlichen Mehrwert (in dem
sich jede Behauptung erst zu einer ästhetischen
Beglaubigung bringt). Wir sind, wenn ich das ohne
jeden Beigeschmack von Elitarismus so sagen darf,
singulär. (Wie unsere Texte.)

Aber es ist wohl auch weniger des Fehlen einer
Phänomenologie des Scheiterns, das wir beklagen
– wir haben auch keine Kultur des Scheiterns; zu
ungemütlich; zu sehr in Vergeblichkeit verstrickt.
Der materielle Finalismus unserer Epoche sieht
eine Metaphysik des Scheiterns nicht vor (und ge-
nau daran wird sie scheitern). Denn auf der Höhe
seiner selbst ist jedes Ding zu nichts anderem fähig
– und warum sollte das in unserem Schreibleben
nicht ebenso sein?

Junge Autoren können nicht scheitern. Sie hat-
ten noch keine Zeit dafür und sind allein mit dem
Gedanken einer unaufhörlichen Annäherung ihrer
Textsachen an die Utopie dieser Textsachen be-
schäftigt. Sie stellen sich das linear vor, vom Debüt
zum Nobelpreis. Das fundamentale Scheitern er-
scheint im Fokus seiner Marginalisierung als Kurz-
kritik im Feuilleton (wo es sich verhält wie ein
Comic vom Krieg zum Krieg mit tödlichen Waf-
fen). Das wäre alles normal und der Rede nicht
wert, würde sich eine Erfahrungszeit bieten, die
unmittelbar eingreift mit jedem weiteren literari-
schen Schritt. Aber Illusion ist ein Wirtschafts-
faktor, auch in der Literatur. Es gibt also ein äusse-
res Interesse daran, für Blindheit zu sorgen oder sie
zumindest so lange als eine besondere Leistung des
Sehens zu verkaufen, solange es auch nur einen
Käufer dafür gibt. Und wer hört schon nicht gern,
dass er der Auserwählte ist, auf den die Welt ge-
rade noch gewartet hat (wie auf alle anderen übri-
gens auch).

So lernen sie alles Mögliche, vor allem richtig
just posing zu machen, nur nicht, wie man anständig
(und sinnvoll) scheitert. Sie tauchen am Betriebs-
himmel auf und werden sofort verwöhnt und betro-
gen in dem Gefühl, «ausgesorgt» zu haben, nur
weil ein kleines Bändchen gut besprochener Ge-
dichte erschienen ist. Ein Büchlein in einer respek-
tablen Edition, und sofort schleicht sich eine
Menge mehr oder weniger gutmeinender Förderer
heran, sie entrümpeln ihren Keller und melden ihn
der nächstbesten Stiftung zur Pacht. Aber es ist
Mästung, um später genügend Fleisch für die
Schlachtung zu haben. Gänse werden auch so be-
handelt. Erst laufen sie frei im Gehege herum, und
sobald sie ausreichend glücklich geworden sind,
kommen sie ins Gatter zum Stopfen. (Ich habe es in
Frankreich gesehen, bei einem Gänsebauern am
Fusse der Pyrenäen. Erst machte er mit uns einen
Rundgang durch seine grausame Aufzucht, und
dann gab es Stopfgans.)

Die falsche Förderung ist gemeingefährlich und
schafft die Talente gleich wieder ab, die gerade erst
publizistisches Licht gesehen haben; sie illusioniert
und sorgt für falsche Verhältnismässigkeiten. Die
Zeit der «Fräuleinwunder» ist wohl vorbei – aber
wie gross das Wertkapital Jugend auch in der Lite-
ratur geworden ist, kann nur erschrecken. Und da-
hinter steht immer ein Funktionsinteresse: Werte
aufzubauen, um sie demontieren zu können. Die
Besprechungskurven zeichnen das gut sichtbar
nach. Eben noch war uns der Heiland erschienen,
und schon ist es Abfall. Je höher das Lob, umso tie-
fer der Fall.

Flaubert hat so für eine Dramaturgie der Hand-
lung gesorgt: erst einmal so tun, als wäre der Fort-
schritt gesichert, und dann, auf der Höhe einer
pathetischen Erwartung, das schwarze Finale. Also
auch das gehört zum Überleben einer souveränen
Schreibtätigkeit: unabhängig bleiben, annehmen,
was sich sehr freundlich bietet, es aber nicht
(über-)bewerten. Denn keiner darf so naiv sein an-
zunehmen, dass der Autor seine Zeit, die er
braucht, um zu schreiben, nicht auch finanzieren
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muss. Und allein hier kommt dann auch die rich-
tige Förderung an: Zeit zu verschenken, ohne
Gegenleistungen, ohne Erwartungszusammen-
hang, ohne Etikette.

Früher waren es die Mäzene, die ihr Geld ver-
brannt haben für eine Idee, heute sind es Sponso-
ren. Der Unterschied besteht darin, dass der
Sponsor eine Leistung für eine Leistung erwartet;
er bietet sich zunächst einmal als Geschäftspart-
ner an, dann erst als Förderer und Freund. Die
erste Frage seinerseits lautet auch dementspre-
chend: «Warum denken Sie, dass Ihr Projekt für
uns relevant sein könnte?» Diese Gesprächseröff-
nung kennen wir von jedem Bewerbungsgespräch,
sie ist wie im Schach das Damengambit, dem
sofort zu parieren ist mit einer symmetrischen
Entgegnung des schwarzen Bauern. – Für uns
heisst es hier, gleich wieder aufzustehen und nach
dem Mantel zu greifen, denn wir haben ja tatsäch-
lich nichts, aber auch gar nichts zu bieten, das in
einem Geschäftsinteresse auch nur der kühnsten
Annahme nach liegen könnte. Eine Werbefläche?
Lächerlich. Umgelenkter Kundenzulauf wie nach
einer Fussballwerbung? Unmöglich. Image? Nun
ja, hin und wieder, ein wenig (Tendenz fallend).
Also warum? Weil es überall emphatische Einzel-
gänger gibt, die für etwas eintreten können, das sie
für wichtig erachten. Sie überspringen dann
unsere Antwortlosigkeit und zücken das Check-
heft. Danke.

Dienstleistung des Geistes
Das Beschämende daran ist die Unselbstverständ-
lichkeit, das beigefügte Wohlwollen, die Gunst.
Wir nehmen an, aber es wird uns nicht wirklich bes-
ser danach, denn es inauguriert die latente Nutz-
losigkeit einer Sache, die Nützlichkeit überhaupt
erst erklären muss. Gunst kann gegeben und ge-
nommen werden; sie legt die Stellung eines Subjek-
tes fest, das frei ist, sich zu verhalten, und sie
spricht dem, der bedacht wird, die gleiche Stellung
ab. Nichts anderes ist der Status des Bettlers: Er
kann bitten, aber nicht fordern, hoffen, aber diese
Hoffnung mit keiner Erwartung verbinden.

In Anbetracht verzockter Milliardenbeträge in
halber Lichtgeschwindigkeit ist das der reine Skan-
dal, der nur deshalb nicht auffällt, weil er so leicht-
gewichtig ist. Es geht um Literatur, nichts weiter.
Um Bücher, die vielleicht schon bald keiner mehr
haben will. Dabei ist Literatur die materiell unauf-
wendigste und ideell grosszügigste Dienstleistung
des Geistes, die wir kennen. Sie zu pflegen, sollte in
humanisierten Kulturgesellschaften ein elementa-
res Bedürfnis sein und Gewissheit, dass sie ein Ge-
meinwesen (auch wirtschaftlich) lenkt. Nicht, weil
sie direkt und funktional zu verwenden wäre, son-
dern weil sie Lichtkegel in die Finsternisse unserer
Welt wirft.
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Der Schriftsteller Kurt Drawert (geb. 1956) lebt in Darmstadt. 2011
erschien im Verlag C. H. Beck sein Gedichtband «Idylle, rückwärts».
Der vorliegende Text ist ein Auszug aus dem Band «Schreiben. Vom
Leben der Texte», der im September bei C. H. Beck erscheint.


