
Kann man in zwei Metiers zugleich
Meister sein? Wer es versucht, erregt
unsere Neugier. Wir geben ihm Kre-
dit, sofern er nicht zu alt und routi-
niert ist. Der Fotograf und Lyriker
Henning Kreitel ist ein Beispiel. Er
studierte in Stuttgart Fotografie und
besuchte das Tübinger Studio für Lite-
ratur. Mit den Gedichten und Foto-
drucken von „Im Stadtgehege“ steht
er bei seinem zweiten Buch.

Die Fotos im Buch sind sogenannte
Cyanotypien, gedruckt in einer alten
Eisenblautechnik. Ihr durchgehender
Preußischblauton illuminiert die An-
sichten von Berliner Parkanlagen, ver-
steckte Plätze im Humboldthain, Gör-
litzer oder Treptower Park. Zu dieser
Sequenz in Blau passt der Titel „auf
Ruhesuche“. Leider sind die schönen
Cyanotypien arg klein reproduziert.

Eine ganz andere Welt hat der Lyri-
ker Kreitel im Blick. Der Naturidylle
setzt er nervöse City-Lyrik entgegen.
Die Texte verzichten auf Titel, Reim
und Metrum; wenn sie überhaupt an
Formen erinnern, dann an Haikus.
Sie führen den Leser ins „Stadtgehe-
ge“. Das lyrische Ich findet sich pro-
grammatisch „angespannt / im stadt-
gehege / der gefahrenmacht“. Wobei
die Gefahr ebenso gewaltig wie ab-
strakt ist. Denn das kurze Gedicht en-
det: „ein augenblick / entscheidet /
raubtier oder beute.“ Die Großstadt –
hier offenkundig Berlin – erscheint
als geschlossener Bezirk, der von dar-
winistischen Gesetzen regiert wird.

In dieser Gesellschaft vollzieht sich
Kommunikation als dumpfer Aus-
tausch von Bedeutungslosigkeiten:
„phlegma am smartphone / mit spiel-
gesenktem kopf / wortlos aneinander
vorbei.“ Immerhin die Nacht ist gnä-
dig: „im nachtschutz / kann ich am
besten schreiben.“ Es gibt keine
Ausdrucksnot, die Produktion fließt.
Ihr Gesetz ist der statische Stil,
die Aussparung der Verben. Das Ge-
dicht wird Notiz. Der Mangel an Bewe-
gung soll durch Raffung kompensiert
werden. Der Autor sucht gewollt
originelle Wortbildungen wie „beton-
krebskleider“, „graffitiherz“, „knick-
linienworte“ oder „dröhnbelieben“.
Dieser Manierismus ist die Crux der
Gedichte. Sie bekommen etwas
Selbstbezügliches, Abweisendes. Die
forcierte Sprache schiebt sich vor jene
Wirklichkeit, die Kreitel in seinen Ge-
dichten anpeilt.   HARALD HARTUNG

„Unter den Waffen schweigen die Geset-
ze“, hieß es einst bei Cicero. Der Satz
wird häufig so gedeutet, dass es kein
Recht im Kriege gäbe. Heutzutage kann
davon längst keine Rede mehr sein, die
Verrechtlichung der Kriegsführung ist
weit fortgeschritten. Zugleich bleiben be-
waffnete Konflikte ein Feld, in dem auf-
fallend viele Rechtsverletzungen stattfin-
den, das Recht vermieden wird. Die faszi-
nierende Studie von Tanisha M. Fazal be-
hauptet, dass beides miteinander verbun-
den ist: Die Zunahme von Recht bringt
als Kehrseite strategische Rechtsvermei-
dung hervor.

Fazal ist Politikwissenschaftlerin mit ei-
nem ausgeprägten Hang zu Interdisziplina-
rität, Empirie und Thesen. Sie kombiniert
die statistische Forschung in Datenbanken
mit Fallstudien aus den internationalen
Beziehungen und mutigem Zugriff auf Ge-
schichte und Gegenwart des Völkerrechts.
Ihr Blick ist dabei beeindruckend global,
ihr Methodenarsenal vielfältig. Der Leser
bekommt eine Fülle von geopolitischen
Beobachtungen geboten, um theoretische
Annahmen empirisch zu untermauern
oder sie zu widerlegen. Denn Fazal ist neu-
gierig, und ihr Blick auf die internationale
Praxis moralfrei: Sie will verstehen, wo
und warum Recht eingehalten wird, vor al-
lem aber identifizieren, wo falsche Anrei-
ze zu seiner Umgehung bestehen.

Historischer Ausgangspunkt ist die be-
eindruckende Zunahme an Normen, die
zwischenstaatliche Gewalt regulieren
und den Krieg zivilisieren wollen. Das
Kriegsvölkerrecht wurde erst durch aner-
kannte Gewohnheiten normiert, seit
etwa hundertfünfzig Jahren werden zu-
nehmend internationale Verträge ge-
schlossen. Damit einher ging eine Ver-
schiebung der Aufmerksamkeit zuguns-
ten des Schutzes des Individuums, deswe-
gen firmiert das Rechtsgebiet mittlerwei-
le als „humanitäres Völkerrecht“. Neben
rechtlichen Begrenzungen von Kriegsfüh-
rung erfolgte auch die zunehmende Äch-
tung des Krieges, zunächst im Briand-Kel-
logg-Pakt von 1928, dann in der Charta
der Vereinten Nationen von 1945 in Form
des Gewaltverbots.

Es erscheint nun beinahe paradox, dass
die Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg viel-
fach von Rechtsvermeidung gekennzeich-
net ist. Zwischenstaatliche Konflikte wer-
den ausgetragen, aber es finden keine
Kriegserklärungen mehr statt. Kriege en-
den, aber erstaunlich selten werden an-
schließend Friedensverträge geschlossen,
die das formal besiegeln und Regelungen
treffen. Die Vereinigten Staaten beispiels-
weise haben seit 1952 keinen formellen
Friedensvertrag mehr geschlossen. In den
vergangenen siebzig Jahren gab es in 36
zwischenstaatlichen Kriegen nur zwei
Kriegserklärungen zur Eröffnung. Woher

kommt diese Neigung, Kriegsformalitäten
einerseits massiv durch Vertragsrecht aus-
zuweiten, andererseits in der zwischen-
staatlichen Praxis beiseitezulassen?

Fazal meint, beide Trends seien kausal
miteinander verknüpft. Die immer dichte-
re Regulierung des Krieges führe zu Aus-
weichbewegungen bei Politikern und Mili-
tärs. Überhaupt sind Letztere im Ver-
gleich zum neunzehnten Jahrhundert
kaum noch in die Aushandlungsprozesse
eingebunden, die am Ende zu kriegsvölker-
rechtlichen Verträgen führen. In der Pra-
xis müssen die Militärs dann viel beach-
ten: den Schutz von Zivilisten und Kultur-
gut, die gute Behandlung von Kriegsgefan-
genen, die Schonung der Umwelt. Fazal
weist z u Recht darauf hin, dass das mit
erheblichem Aufwand verbunden ist: Sol-
daten müssen über Grundsätzliches ge-
schult und über Novellierungen instruiert

werden; alle solchen Verpflichtungen der
Kriegsparteien stellen zudem in der Um-
setzung eine erhebliche logistische und fi-
nanzielle Last dar. Fazals Junktim von Ver-
rechtlichung und Vermeidung wider-
spricht daher zumindest zeitlich den For-
schungen zu den sogenannten Neuen Krie-
gen (New Wars Studies), die die Aufwei-
chung des klassischen Kriegsbegriffs mit
Identitätspolitik und dem Verlust von
Staatlichkeit erst in den 1990er Jahren da-
tieren.

So richtig es ist, die Faktoren zu benen-
nen, die solche Ausweichbewegungen ver-
anlassen können, und die Einbindung von
jenen zu fordern, die am Ende das Recht
handhaben müssen, so fragwürdig scheint
der völkerrechtliche Kern von Fazals Argu-
ment. Denn es unterliegt keineswegs al-
lein der souveränen Willensmacht der
Staaten, ob sie bei ihren konkreten Hand-
lungen dem Kriegsvölkerrecht zu folgen
haben. Gleichwohl scheint bedenkens-
wert, dass allein die Idee, sich solchem
Recht entziehen zu können, fatale Folgen
haben kann und auch der Glaube, man sei
an Normen nicht gebunden, Grausamkei-
ten wie die in Abu Ghraib fördert. Hier
hätte Fazal von rechtssoziologischen Studi-
en profitieren können, die die Bedingun-
gen für Rechtsbefolgung systematisch er-
forschen.

Stattdessen stellt sich umso stärker die
Frage, welche Motive in den zwischen-
staatlichen Beziehungen zur Missachtung
beziehungsweise Nichtdurchsetzung spe-
ziell von Kriegsvölkerrecht führen. Hier
könnten vielleicht Blicke auf jene morali-
schen Haltungen weiterhelfen, die Rechts-
anwendungen beeinflussen. Auch die Rol-

le des nationalen Militär(straf)rechts, das
völkerrechtlichen Regelungen vielfach vor-
anging, fehlt im Buch. Schließlich ist zu be-
denken, dass gerade die juristische und
moralische Ächtung von Krieg plausibler-
weise dazu führt, dass kein Staat mehr
„Krieg“ führen will, sondern das eigene
Handeln beschönigend als „Polizeiakti-
on“, „Kampf gegen Terror“ oder sonstige
„Sicherheitsmaßnahme“ etikettiert: Die
Verantwortlichen wollen vielleicht weni-
ger den rechtlichen als den politischen
und moralischen Implikationen vor der na-
tionalen und globalen Öffentlichkeit ent-
gehen. Ähnlich liegt die Konstellation bei
der Meidung von Friedensverträgen: Sie
müssten oft formal Schlussstriche ziehen
und (unpopuläre) Verantwortlichkeiten
festlegen – für viele Kriegsparteien eine
durchaus unbequeme Vorstellung.

Umso interessanter ist aber Fazals Aus-
weitung des Blicks über den zwischenstaat-
lichen Krieg hinaus. Denn sie will die Di-
chotomie zwischen Krieg und Bürgerkrieg
perspektivisch überwinden, weil sie sich
übergreifend für Faktoren der Befolgung
einschlägiger Normen interessiert. Hier
identifiziert sie geradezu einen Gegen-
trend: In Bürgerkriegen findet eine erstaun-
lich hohe Orientierung gerade von sezes-
sionistischen Rebellengruppen an interna-
tionalen Normen statt. Denn jene suchen
die Anerkennung der internationalen Ge-
meinschaft, die wiederum ihr Wohlwollen
jenen gönnt, die ihre Regeln befolgen.

Aber auch hier beobachtet Fazal nicht
intendierte Folgen: Gerade weil die inter-
nationale Gemeinschaft Anreize setzt, sol-
che Konflikte mit Friedensabkommen zu
beenden, werden diese zwar zunehmend

und unter Einbeziehung von Vermittlern
geschlossen, aber sie scheitern auch
schneller in der Durchführung. Insofern
wiederholt sich der pathologische Befund
einer internationalen Setzung von Fehlan-
reizen durch Völkerrecht auch hier.

Was also tun? Fazal schlussfolgert be-
scheiden und formuliert mit Augenmaß
weitere offene Fragen, die zu klären sind.
Das ist deswegen wichtig, weil sie damit
der Gefahr entgeht, das Kind mit dem
Bade auszuschütten: Die partielle Nichtbe-
folgung internationaler Normen darf kei-
ne Rechtfertigung für ihre Abschaffung
sein oder Defätismus nähren. Manches
wäre schärfer zu sehen gewesen, wenn die
Diagnose bezüglich der Missachtung von
Menschenrechten auch andere Motive mit
einbezogen hätte statt den bloßen Glau-
ben, über sie verfügen zu können. Und vor
allem wäre es auch wichtig, funktionieren-
de internationale Rechtsregime zu beob-
achten. Denn ob im Kriegsvölkerrecht frü-
her wirklich eine höhere Rechtsmoral be-
stand, müsste man noch klären.

Das Lernen aus Erfahrungen ist umso
wichtiger, als aktuell mit vollkommen au-
tonomen Waffen und Cyberattacken neue
technische Herausforderungen für das
Kriegsvölkerrecht auf der Agenda stehen.
Während es bei den vollkommen autono-
men Waffen aus Sicht von NGOs darum
geht, einen künftigen Waffentypus gänz-
lich zu verbieten, ist die Diskussion bei Cy-
berwarfare schon weiter. Ob es hier zur Be-
grenzung durch Normierungen kommt, ist
offen, jedenfalls wäre es in diesem Fall be-
sonders fatal für die zukünftige Durchset-
zung, die Vertreter der betroffenen Indus-
trien nicht einzubinden. MILOŠ VEC

In den vergangenen Jahren ist die De-
markationslinie zwischen Natur und
Kultur immer poröser geworden.
Eine vom Menschen losgelöste Um-
welt, die nur für sich existiert – das
klingt nach romantischen Sehnsüch-
ten. Auch Verlagsleute haben diese
Entwicklung erkannt, und so neh-
men viele Autoren naturkundlicher
Abhandlungen nicht zuerst Flora und
Fauna ins Visier, sondern den
menschlichen Blick darauf. Umge-
kehrt hält die Natur häufig Einzug in
Werke, die sich kulturellen Phänome-
nen widmen. Matthias Heine, Germa-
nist und Historiker, hat sich im Di-
ckicht animalischer Metaphern umge-
sehen und die kuriosesten Trouvail-
len zusammengestellt. Er ist der Be-
obachtung gefolgt, dass wir Tieren
zwar auch auf Feld und Flur, beson-
ders oft jedoch in der Sprache begeg-
nen. Ob Bärendienst oder Frech-
dachs, Bockmist oder Kredithai, der
Artenreichtum des Deutschen ist ge-
waltig, die vom Autor vermessene
Zeitspanne ebenfalls. So gehe die
Wendung von der „Höhle des Lö-
wen“ auf die 246. Fabel des Äsop zu-
rück, während man einen Underco-
ver-Agenten erst seit John le Carrés
Roman „Dame, König, As, Spion“
von 1974 ganz selbstverständlich als
„Maulwurf“ bezeichne. Heines Buch
ist eine vergnügliche Kompilation
von Fun Facts. Die weitreichenden
Fragen zum Thema bräuchten indes
einen großen Argumentationsbogen:
Inwiefern ist der Mensch als Mängel-
wesen auf tierische Metaphern ange-
wiesen, welche Rolle besetzt das Tier
im antiken Sprachgebrauch, welche
unter der Last christlicher Dogmen,
wie werden Tiere in rhetorischen
Lehrbüchern als Metapher für die Me-
tapher eingesetzt? Zu diesen Punkten
verhält sich Heine mucksmäuschen-
still.  KAI SPANKE

Nein, es ist kein Sachbuch, auch wenn es
in der Reihe „Naturkunden“, herausgege-
ben von Judith Schalansky bei Matthes
& Seitz, mit der Nummer 55 herausge-
kommen ist. Es ist eine Liebeserklärung.
Die eines Lyrikers an eines der ältesten
Wesen der Welt: die Eidechse. Wie in
den Reiseerzählungen „Die Prinzenin-
seln“ (2009) und „Mein Zypern oder die
Geckos von Bellapais“ (2013), die beide
ihren Reiz in der subjektiven Deutung
des Dokumentarischen haben und einer
feinen, lyrischen Sprache, geht es auch
hier nicht um ein Objekt, das betrachtet
und vorgeführt werden soll, sondern um
eine Gefühls- und Geistesbeziehung.
Nicht der kalte, pragmatische Blick des
Zoologen, sondern der mitreißend war-
me eines Menschen auf ein Geschöpf, so
klein, dass man es schnell übersieht,
führt hier in den Text und macht ihn zur
Literatur.

Gleich die ersten Sätze des Prologs le-
gen das Zentralmotiv fest: „Meine Kind-
heit in Tunesien war eine Eidechsenkind-
heit. In den Ritzen der Steinmauern, die
die Terrassen des zur Uferstraße abfal-
lenden Gartens säumten, wohnten meh-
rere Eidechsenfamilien, und im Haus
huschten, wenn in der Dämmerung die
Lichter angemacht wurden, Geckos über
die Wände, bis sie schließlich reglos am
Rande eines Lichtkegels verharrten.“
Das ist nicht nur schön erzählt, sondern
es zeigt, mit welcher sensiblen Offenheit
diese Kreatur wahrgenommen und, man

kann es so sagen, auf Augenhöhe ange-
schaut wird. Jede arrogante Pose der
Überlegenheit, wie sie unserer Spezies
anderen Geschöpfen gegenüber oft ei-
gen ist, um sie auf fatale Weise auszubeu-
ten, geht hier in Demut und Zuneigung
über. Die Szene etwa, in der die Töchter

ein Exemplar namens Billy im Haus hal-
ten wollen und es dann doch wieder ver-
lieren, wie die Familie trauert und es be-
erdigt, ist so anrührend, wie man es
sonst nur in Verbindung mit attraktive-
ren Tieren kennt, Pferden, Hunden oder
Katzen.

Von zahlreichen Abbildungen flan-
kiert – herrliche Zeichnungen, Kupfersti-
che und Gemälde –, folgen wir der faszi-
nierenden Natur dieser Tiere, erfahren,
dass ihnen die Schwänze nachwachsen,
wenn sie gebrochen sind, lesen von der
Vielzahl der Arten, die auf 2700 ge-
schätzt wird, um dann immer wieder ei-
nen Abzweig zu nehmen in das unendli-
che Reich der metaphysischen Deutung.
Die Spuren sind es, die Eidechsen hinter-
lassen, tatsächlich oder im allegorischen
Sinn, und die sich zu einer Geschichte
verweben – das ist das Buch hinter dem
Buch, das sich selbst auf den Urgrund
der Mythen begibt, wenn es im Märchen-
ton anhebt: „Es war einmal . . .“

Die Verweisung der kleinen, huschen-
den Echsen auf eine Vorzeit der mensch-
lichen Kultur, ihre subkutane Zeugen-
schaft, mit den Elementen des Ur-
sprungs in einer Verbindung zu stehen,
macht sie so rätselhaft und interessant,
für die Geistes- und Naturgeschichte wie
für die Kunst und Literatur. Wie stolz er-
scheint sie auf einer Buchillumination
von 512 aus Konstantinopel, wie orna-
mental in den Illustrationen des Frühmit-
telalters, wie symbolisch auf Gemälden

der Renaissance und wie detailgenau in
den Kupferstichen der Enzyklopädisten
des neunzehnten Jahrhunderts. Bis zur
Gegenwartskunst eines Max Neumann,
der einen roten Gecko auf einem Glas
auf und davon flitzen lässt, auf das der
Künstler von der anderen Seite her
schaut, über Joan Miró und Jean
Cocteau, Gertrud Kolmar und Jim Morri-
son: Die Eidechse verzaubert sie alle.

Wunderbar das „Porträt eines jungen
Edelmannes in seinem Studierzimmer“
von Lorenzo Lotto aus dem Jahre 1527.
Da sitzt dieser schöne junge Mann vor ei-
nem aufgeschlagenen Folianten, dessen
linke Buchseiten von seiner zierlichen
Hand leicht angehoben sind, so als wol-
le er sich gleich wieder seinen Studien
zuwenden und schaue nur für den Mo-
ment dieser Skizze, den der Maler ihm
abverlangt hat, zum Betrachter – da kau-
ert doch tatsächlich, kaum zu sehen in
den Falten des blauen Tischtuchs, ein Sa-
lamander, hebt leicht den Kopf und
blickt in die Richtung des Mannes, der
seinerseits uns sieht. Was für eine Dra-

matik der Blicke, was für eine Architek-
tur des Begehrens nach Wissen und
Nähe zugleich, umgeben von einem Inte-
rieur der Melancholie wie den verwelk-
ten Rosenblättern und einem gefalteten
Brief, der vielleicht von einem Abschied
berichtet.

Es ist gerade diese versteckte und da-
mit zur Nebensächlichkeit erklärte Positi-
on, in der uns das Wesen auf dem Gemäl-
de erscheint, die dem Porträtierten seine
Größe und seine Bedeutsamkeit sichert;
es ist die Differenz, die hier subtil aufge-
baut wird und ihre Wirkung entfaltet. Ex-
pressiver bei Caravaggios „Knabe, der
von einer Eidechse gebissen wird“, um
1595. Hier verschwindet der Körper des
Tieres in einem Arrangement aus Blüten-
blättern und Obst, und allein der
schmerzverzerrte Gesichtsausdruck des
Knaben deutet auf eine Eidechse hin, die
seinen Finger erwischt hat. Ohne Hin-
weis im Titel wäre sie kaum zu erkennen,
so sehr treibt sie ein Spiel mit unserer
Wahrnehmung, die im Zwischenreich
von sichtbarer und unsichtbarer Welt irri-
tiert wird. Bei allem sachlichen und äs-
thetischen Reichtum, den dieses Buch
bietet, zieht es noch einen Metatext ne-
ben sich her, der explizit nicht mehr ge-
schrieben steht: den des Bewahrenswer-
ten im drohenden Verlust – seien es nun
Arten in der Natur, die am Aussterben
sind, oder so herrliche Bücher wie die-
ses, denen man ein langes editorisches
Weiterleben wünscht.  KURT DRAWERT

Tanisha M. Fazal: „[Kein]
Recht im Krieg?“ Nicht
intendierte Folgen der
völkerrechtlichen Regelung
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An einem Ort, der für die
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