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Literarisches Leben

FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG

er Titel dieses durch Kathrin

Rogglas Artikel in dieser Zei-

tung (F.A.Z. vom 3. Septem-

ber 2016) angeregten Aufsat-

zes ist nicht nur eine Paraphra-
se auf den beriihmten Essay ,Altern als
Problem fiir Kiinstler” von Gottfried Benn,
sondern er zeigt auch eine Unvertraglich-
keit an: das Ubersenden wichtiger Nach-
richten mit dem Defekt einer gebrochenen
Stimme zu verbinden. In dem Film ,,The
King’s Speech® aus dem Jahr 2010 ist es die
dramatische und leider iiberreizte Szene,
in welcher der stotternde Konig Georg VI.
vom Buckingham-Palast aus den Eintritt
Englands in den Zweiten Weltkrieg er-
klért. Diese genauestens vorformulierte Er-
klédrung wird gestisch von seinem Sprach-
therapeuten Lionel Logue begleitet, der im
Hintergrund eine rhythmische Bewegung
vollfiihrt, die seine Rede in Fluss halten
soll. Am Anfang noch etwas stockend, ge-
lingt ihm dann doch eine flieBende Sprech-
melodie, die ihren emotionalisierenden
Dienst tut: Das Volk ist ergriffen.

Das hohe Pathos dieser Szene, ihre lan-
ge Einstellungszeit und Bedeutungsaufla-
dung, ist hier nichts als eine Gegenfigur
zum Skandal. Denn stellen wir uns vor,
Georg hitte, wie es sein Naturell eigentlich
forderte, gestottert. Wer hétte dann an ein
siegreiches Ende des Krieges geglaubt?
Die Uberschneidung von Macht und Symp-
tom ist auf symbolischer Ebene also nicht
zu vermitteln. Geltungsanspruch und Un-
sterblichkeitsphantasien gehdren zusam-
men und ergdnzen einander. Ein Politiker
im Wahlkampf — wie im Falle von Hillary
Clinton geschehen — kann sich nicht ein-
mal einen kurzen Anfall von Schwéche er-
lauben, um nicht sofort dem Verdacht zu er-
liegen, nicht leistungsféhig (im Sinne von
unsterblich) zu sein. Jede Geste wird zum
Ausdruck fiir ein politisches Ganzes.

In dieser gnadenlosen Verwertungslogik
der Zeichen wird jeder Wahlkampf ge-
managt, jede Werbung geschaltet, jede
Nachricht plaziert, und es ist immer eine
Technik der Uberredung und simulierten
Kohirenz, die dariiber hinwegtiuscht, dass
es den Riss gibt, den Abgrund, die Negati-
on und den Tod. Andererseits, von seinem
authentischen Gegenteil her betrachtet
(und auch das wére mir durchaus glaubwiir-
dig erschienen): Was wiére, wenn Konig
Georg VI. das Entsetzliche seiner Nach-
richt in zitternder, gebrochener, stocken-
der Stimme verkiindet hétte, daran nicht
richtig, nicht nachvollziehbar, nicht ver-
standlich gewesen? Das ldsst die Frage zu,
inwiefern Symptome nicht auch als Meta-
phern des Widerstands gelesen werden
konnen, als Selbstanzeigen jenes ,,I would
prefer not to“, wie sie Bartleby bei Herman
Melville so insistent vor sich hersagt, bis
alle erschopft sind.

In archaischen Gesellschaften wurden
diverse Krankheiten oder Missbildungen
fiir heilig erklart. Ein Produkt der Moderne
ist dann, in der Maschine das Ideal an
Funktionalitit zu entdecken und die verge-
sellschafteten Korper daraufhin abzurich-
ten. Der Stallknecht Hippolyte in Flau-
berts ,Madame Bovary“ fiihlt sich in kei-
ner Weise krank oder benachteiligt da-
durch, dass er iiber einen Klumpfuf3 ver-
fiigt. Im Gegenteil: ,,Dieses Bein schien so-
gar kraftiger als das andere. Durch fortge-
setzte Beanspruchung hatte es gewisserma-
Ben moralische Eigenschaften der Ausdau-
er und der Energie angenommen, und
wenn man Hippolyte eine schwere Arbeit
gab, so stiitzte er sich vorzugsweise dar-
auf.“ Dem aber kommt das dsthetische
Empfinden des Apothekers Homais in die
Quere, der von einer neuen Methode zur
Behandlung von KlumpfiiBen las, die er
nun gleich ausprobieren will — eine exzel-
lente Parabel auf ein Leiden, das allein da-
durch entsteht, es als solches qualifiziert
zu haben. Nun wird Hippolyte bei seiner
Eitelkeit gepackt —also dort angesprochen,
Wwo er bereits situiert ist —, um sich diesem
scheu3lichen Eingriff dann tatsédchlich
auch auszusetzen.

Die Operation, die zunichst den An-
schein erweckte, erfolgreich zu sein, miss-
gliickt, das Bein muss amputiert werden.
Eine Prothese, die beste, die es weit und
breit gibt und die dem armen Kerl in feier-
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lichem Grofimut spendiert wird, ist nun ih-
rerseits zu einem Symbol des technischen
Fortschritts geworden, der unaufhaltsam
die Menschheit begliickt. Das ist die Ironie
der Ironie, denn was immer eine Erfin-
dung auch anrichten mag, sie sorgt fiir eine
neue und noch bessere Erfindung und sus-
pendiert damit jede Kritik. Diese Prothe-
sen nun, die gar nicht notig waren, wire
der Blick auf den Kdrper nur etwas sanfter,
giitiger und gnédiger auch, produzieren
wir sie nicht tagtdglich und auf unsere Stan-
dards gebracht neu? Und jener Lionel Lo-
gue, hat er nicht auch etwas von einem Pro-
thesenhersteller, wenn er mit den Armen
fuchtelnd im Raum steht und die Bewe-
gung von Wellen nachzeichnet, der die
Stimme des Konigs folgt wie ein Blinder
seinem Fiihrungshund?

s gibt an Theorien, von sozialpa-

dagogischen tiber psychoanalyti-

schen bis zu neurobiologischen,

quasi alles, was sich zur Atiolo-

gie des Stotterns denken und
aussagen ldsst, keine aber kann verallge-
meinernd verwendet werden, weil die Sto-
rung selbst so rétselhaft ist wie das Subjekt
in seiner Freiheit an und fiir sich. Daran én-
dern auch verifizierbare Areale im Sprach-
zentrum des Gehirns nichts, die nur Aqui-
valenzwert haben und zeigen, dass etwas
ist, nicht aber, warum. Die Vorstellung von
einem Schalter, der nur umgelegt, von
einer Pille, die nur geschluckt werden
muss, ist wohl zu verflihrerisch, um sie den
verschlungenen Wegen der Erkenntnis-
fahigkeit vorzuziehen — von Figuren der
Aporie oder Paradoxie ganz zu schweigen,
die wohl immer als Bedrohung erlebt und
entsprechend verdrédngt werden miissen.
Linguale Untersuchungen bleiben eben-
falls in ihren Beschreibungsmodellen zu
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fest, als dass sie deduziert werden konnten.
Warum dehnt der eine Vokale, blockiert
der andere die Konsonanten? Ist es das un-
bewusste Dréngen des Buchstabens zu
einem Sinn, von dem die Psychoanalyse
spricht? Weshalb kann ein Schauspieler
auf der Bithne gldnzend sprechen, auf der
StraBe dann aber nicht? Ein berithmter
Autor und Regisseur konnte Nietzsche-Tex-
te nicht nur gut lesen, sondern geradezu
auratisch verkiinden. Als ich einmal mit
ihm telefonierte, um ein Stiick zu bespre-
chen, war es so qualvoll, dass ich irgend-
wann abbrach, weil ich einfach nichts
mehr verstand. Oder denken wir daran,
dass die Musik, der Gesang, kein Stottern
ermoglicht, obgleich auch er von Sprache
durchsetzt ist.

Diese Regellosigkeit, die inneren Struk-
turverldufen folgt, auf die wir keinen Zu-
griff mehr haben, ist sie nicht auch eine Er-
mutigung dafiir, dass nicht alles in den
Kreislauf von Verwertbarkeit und Effi-
zienz einmiindet? Auch ware es falsch,

eine Storung im Ablauf des Sprechens sin-
gulér zu betrachten und als ein Dilemma
nur flir den Betroffenen. Auf Empfinger-
seite geschieht spiegelbildlich fast dassel-
be. Jeder, der schon einmal ldnger mit ei-
nem Stotterer gesprochen hat, wird es ken-
nen oder dhnlich erlebt haben, dass er
plotzlich selbst zu stottern begann. Oder er
nahm ihm die Worte buchstéblich aus dem
Mund, weil er es nicht ertragen konnte,
einen Riss im Kontinuum des Sprechens zu
erleben, der auch ein Verweis auf das
Nichts ist. Es hat nur den Anschein der eili-
gen Hilfestellung, wenn der Horende die
Blockade des Stotternden auflost, indem
er dessen Ausdruck ibernimmt. Im Grun-
de aber hilft er sich selbst, weil er die Zeit
nicht ertrégt, die plotzlich leer bleibt und
auf das eigene Innere zeigt.

So gesehen, ist Stottern immer auch ein
zeitliches Zuviel, das einen Uberschuss an
Reflexion hinterldsst, die semantisch
nicht mehr gefiillt werden kann. Etwas
bleibt aus, kann nicht erreicht werden, ver-
schiebt sich. Dieses Loch im Gewebe des
Textes ist zwar immer vorhanden, aber
erst das Phdnomen der beschéddigten Stim-
me macht es uns klar, dass jede geschlosse-
ne Rede die reine Illusion und jedes flie-
Bende Sprechen deren grandiose Inszenie-
rung ist. Denn was wir auch sagen, es er-
reicht nie seinen Kern, seine Fiille, sein
vollkommenes Bild. Dieser Spalt, der
nicht geschlossen werden kann, ist der Ort
der Entfremdung, die sich zwischen Sub-

jekt und den Dingen ereignet, er ist der
Preis dafir, die Natur verlassen zu haben,
um sie neu zu begriinden.

ndererseits wéren wir ohne

Sprache nicht {iberlebensfé-

hig, wie es Experimente schon

seit der Antike gezeigt haben.

Die Kinder, die der Stauferko-
nig Friedrich II. ohne Sprache aufwachsen
lie3, um herauszubekommen, ob es eine
Ursprache gibt, starben. Unsere Evoluti-
onsgeschichte hing einzig und allein davon
ab, dass es den Menschen gelang, Repré-
sentationssysteme zu erschaffen, tiber die
sich die Welt gestalten und verandern lief3.
In dieser doppelten Eigenschaft, das Sub-
jekt gleichermaflen zu ermdglichen wie zu
entfremden, ist die Sprache eingefiihrt.
Vielleicht hat die Entstehungszeit des Stot-
terns, die etwa zwischen dem zweiten und
dem zwolften Lebensjahr liegt, auch etwas
damit zu tun, dass sie abgelehnt wird, weil
das Kind eine Identifikation mit der sozia-
len Welt des Vaters verweigert.

Bei Flaubert war es eine starke Lese-
und Rechtschreibschwéche bis in die Zeit
der Pubertét hinein. Dann aber schrieb er
sofort literarisch. Die Sprache anzuerken-
nen war bei ihm daran gekoppelt, sie
gleich auch als Instrument des eigenen
Ausdrucks zu gebrauchen, um nicht in ihr
zu verschwinden und zum rohen Objekt
von Signifikanten zu werden. Jede Litera-
tur, die wir als Literatur auch lesen und ver-
stehen konnen, findet hier ihren Ursprung,
ihren Entstehungsanlass, namlich die Lii-
cke zu fiillen, die in der Sprache entsteht
und als Mangel erlebt wird.

Naiv dabei wére, Sprache sich vorzustel-
len wie einen Werkzeugkasten, aus dem
man sich herausnehmen kann, was und wie
es einem beliebt. Ebenso naiv wére die An-
nahme, man miisse nur die richtigen Worte
finden, um einen Gedanken zu &uflern.
Das ndmlich hiele, dass der Gedanke

Der Konig und sein Helfer:

Aus ,,The King’s Speech* wurde
auch ein Theaterstiick, das,

wie hier 2013 in Frankfurt,

von der Uberwindung

des Stotterns erziihlt.
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schon auBersprachlich existiert, préfigura-
tiv ist. Aber er wire dann nur eine Wieder-
holung des schon Gedachten, blof3e Repro-
duktion. Die Romantik drehte sich unablés-
sig um das Problem des einen richtigen
Wortes, das sich bei Eichendorff zu einem
Geheimnis verschlief3t: ,,Schlaft ein Lied in
allen Dingen,/ Die da trdumen fort und
fort, / Und die Welt hebt an zu singen, /
Triffst du nur das Zauberwort.“ Das aber
gibt es nicht, im Gegenteil, Rumpelstilz-
chen stirbt, weil es seinen Namen verrit.

Ich bewege mich jetzt natiirlich ganz
und gar auf dem Feld des Asthetischen,
denn eine Gebrauchsanweisung fiir den Ra-
sierapparat mochte man wohl klar und
deutlich verstehen. Der literarische Text
aber, der etwas Neues, etwas unerhort an-
deres denkt, entfaltet sich liber die Briiche
und Risse der Sprache, er formuliert sich
von den Randern des Mdglichen her und
ist von einer bestédndigen Uberschreitung
des Sagbaren beseelt. Dabei geht es nicht
darum, Sprache komplett zu verlassen,
weil sie immer schon da ist und das Seien-
de beherrscht, sondern sie neu zu ordnen
und in ihr unterwegs zu sein. Kleist hat in
seinem grandiosen Aufsatz ,,Uber die all-
mahliche Verfertigung der Gedanken beim
Reden® von der Reziprozitit gesprochen,
mit der Sprache und Sprechen (langue und
parole) einander durchdringen. Erst am
Ende eines Prozesses, der das Eigene (Sub-
jektive) mit dem anderen (der Sprache)
verkniipft, kann der Gedanke zu einer
Form und damit zu sich selbst finden.

Auch Kleist soll gestottert haben, und
hauptsichlich dann, wenn er etwas bereits
Fertiges vorlesen sollte. Das klingt inso-
fern verstandlich, als der denkende Teil der
Person nun zum reproduzierenden seiner
selbst geworden ist und in gewisser Weise
dadurch auch stirbt. Der Suchende hatte ge-
funden, aber das Gefundene ist ihm nur
von Bedeutung, wenn es zu einer neuen Su-
che wird. In diesem Widerspruch ist Stot-
tern dann Ausdruck eines Triebkonflikts.
Die letzte und radikalste Figur der Vernei-
nung von Sprache ist das legendére Findel-
kind Kaspar Hauser, das am 26. Mai 1828
am Unschlittplatz in Niirnberg auftaucht
und zum ,,Rétsel seiner Zeit* avanciert. Es
ist tatsdchlich mythisch, da es vor der Spra-
che als Korper erscheint und quasi im
Nachtrag sozialisiert werden soll (also anti-
zipiert, gewesen zu sein). Ich habe in Vor-
bereitung eines Romans dazu tiber Jahre re-
cherchiert und dabei entdeckt, wie unend-
lich grof3 die Text- und Interpretationsflut
ist, die diese Figur, dieser Stoff ausgeldst
hat. Nicht dariiber aber mochte ich hier
schreiben, sondern lediglich auf diesen
Umstand hinweisen, der zu erkennen gibt,
wie tief erschiittert eine Gesellschaft ist,
wenn sie sich in der Sprache nicht mehr ab-
bilden kann oder fiir etwas keine Sprache
mebhr findet.

Kommen wir noch einmal auf den Titel
zurlick, der natiirlich metaphorisch ge-
braucht wird. Denn sind wir nicht alle
schon zu ,Nachrichtensprechern“ dadurch
geworden, dass uns eine Verpflichtung zur
Selbstdarstellung aufgedringt wird, die
dann (wie in den sozialen Netzwerken {ib-
lich) fiir sich selbst steht? Das Etikett zeigt
keine Inhalte mehr an, sondern ist schon
der Inhalt. So wundert es nicht, dass auch
der Strom einer flieenden Sprache schnel-
ler und schneller an einem vorbeirauscht,
vor allem in den elektronischen Medien.
Es gibt Moderatoren, die mir regelrecht
Kopfschmerz bereiten, weil ihre Sprechmo-
torik auf ein Tempo gestellt ist, das jeden,
der im rasenden Schallereignis eine Bot-
schaft erwartet, gnadenlos abhéngt. Die
Griinde fiir diese Form von Beschleuni-
gung sind dabei simpel: Es soll so vieles
wie moglich moglichst gleichzeitig mitge-
teilt — kommuniziert, an den Konsumenten
gebracht, ausgeschiittet — werden. Zeit ist
Geld, wie Benjamin Franklin es sagte, und
die Sprechzeit geht darin auf. Leider gibt
es, oder sollte man sagen, zum Gliick, eine
Ordnung des Verstehens, die diachron
bleibt und auf einer horizontalen Achse
der Zeit lauft. Je komplexer die Inhalte, des-
to systematischer muss das Nacheinander
der Zeichen gesetzt sein, die in die Tiefe ei-
ner Sache fithren. Wir brauchen also einen
Raum, der sich dadurch eréffnet, dass wir
ihm eine Zeit zuschreiben. Auch darauf ist
das Symptom F 98.5 eine Antwort.
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Christian Saalberg

Das war mein Tag

Bin aufgestanden habe gegurgelt
habe mich rasiert

Sah im Fenster wie ein Geschoss voriiberflog

Das war die Sonne
Das war mein Leben

Das ich noch einmal sehen kann
bevor morgen ein Stein

meinen Namen tragt

Arne Rautenberg

Die leuchtende Schleppe des Untergangs

s gibt Dichter, die grofle Worte meiden.

Und es gibt Dichter, deren Gedichte von
groflen Worten heimgesucht werden. Der
1926 geborene Christian Saalberg gehorte
zur zweiten Sorte. Er kannte keine Scheu vor
groflen Worten; dazu passend trug er folgen-
des Credo von Francois de La Rochefou-
cauld in sein Zitatbuch ein: ,Gebrauchen
wir niemals Worte, die grof3er sind, als das,
was wir sagen wollen.“ Und der stets beschei-
den und zurtickhaltend auftretende Christi-
an Saalberg, der zwischen 1963 und 2006
nicht weniger als 24 Gedichtbande vorlegte,
hatte Grof3es zu sagen, etwa: Ich habe keine
Angst vor dem Tod.

Die Art und Weise, wie er das in seinen
Gedichten sagte, ging allerdings nicht ohne
Reibungsverlust vonstatten: Denn einerseits
feierte er, der kenntnisreiche Naturlieb-
haber, unsere Existenz in seinen Gedichten,
andererseits marginalisierte er sie beharr-
lich: ,Wir heben einige Steine auf, in denen
sich die untergehende Sonne noch einmal
spiegelt. Das ist alles. Es ist nicht der Rede
wert", schrieb er 1997 im Vorwort zu seinem
Band ,Vom Leben besiegt“. Nicht der Rede
wert sein und dennoch bedichtet werden —
aus dieser Zerrissenheit heraus warf Christi-
an Saalberg seinen surrealistischen Motor

an, brachte zusammen, was nicht zusammen
gehort. Eine seiner Methoden war es, grof3e
Worte wie Steine so lange gegeneinanderzu-
schlagen, bis Funken stieben, aus denen sich
ein Feuer entfachen ldsst. Und genau dieses
Feuer brauchte er, um allem Untergang eine
leuchtende Schleppe zu verpassen.

Tag, Sonne, Leben, Stein. Der Tag als ein
Leben, als ein Rutschen vom Aktiv ins Pas-
siv. Das Bild der Sonne als Geschoss ist eine
treffende Versinnbildlichung fiir die ablau-
fende Sanduhr im Zeitraffer, eine Vergegen-
wartigung der im Ableben eines Lebens zu-
nehmend empfundenen Beschleunigung.
Mag die Sonne uns auch als lebensspenden-
des Strukturelement dienen, wir richten uns
natlrlich nach ihr aus — doch als Geschoss
deklariert, ist auch sie nur ein getriebenes
Objekt, von weitaus grofleren Méachten auf
ihre Bahn gebracht. Nur duldsam kann man
dieser Ohnmacht entgegensehen. Also wird
knapp und gleichmiitig die Tiir zur Metaphy-
sik aufgestoB3en.

Der Dichter dieses Gedichts fithrte eine
Doppelexistenz. Unter seinem biirgerlichen
Namen Christian Udo Rusche arbeitete er
nahe Kiel als Rechtsanwalt und gab sich in
seiner ibrigen Zeit unter dem Pseudonym
Christian Saalberg der Literatur hin. Viel-

leicht ist es seiner Biographie geschuldet,
dass er, der die letzten Kriegswirren am eige-
nen Leib noch heftig zu spiiren bekam, sich
nach dem Kriegsende dem Absurden ver-
schrieb. Er fiihlte sich seit jeher der franzdsi-
schen Geisteswelt verpflichtet, vor allem der
des Surrealismus. Daraus hat er nie einen
Hehl gemacht. Allein die Autorennamen der
Motti, die er in seinen Gedichtbdnden unter-
brachte, sprechen Badnde: Charles Baude-
laire, Arthur Rimbaud, René Char, Henri Mi-
chaux, René Crevel.

Einmal fragte ich Christian Saalberg
nach seinem Lieblingsbuch. Die Antwort
kam prompt: ,Nadja“ von André Breton. Na-
tirlich findet sich auch von Breton ein pas-
sendes Zitat in einem seiner Gedichtbiande:
,Schau dir diese beiden Hauser an. In dem ei-
nen bist du tot und im anderen bist du tot.*

Dass der Literaturbetrieb weitgehend an
Saalbergs Werk vorbeigegangen ist und wie
iiblich nach frischen Debiitanten schielte, ist
eine andere Geschichte. Jedenfalls hinter-
lie3 dieser existentielle Dichter mit seinem
Sinn fiir leisen Humor und Understatement
ein grof3es dichterisches Werk.

Neulich war ich im Literaturhaus Schles-
wig-Holstein auf einer Gedenkveranstaltung
zum neunzigsten Geburtstag von Christian

Saalberg. Seine Tochter, Viola Rusche, legte
dar, wie sich Christian Saalberg zeitlebens in
seinen Gedichten mit dem Tod beschiftigte,
ja regelrecht mit ihm angefreundet hatte, so
dass der Tod fiir ihn allen Schrecken verlor —
und als es 2006 so weit war, konnte er in Frie-
den die Seiten wechseln. Sich dem Tod entge-
genschreiben, dachte ich da, ist eine starke,
sinnstiftende Triebfeder — zumal das Ende
von Dichterinnen und Dichtern oft fiirchter-
lich ist. Muss das sein? Dankbarkeit und Zu-
friedenheit sind mit zunehmendem Alter ein
hohes Gut. Auch das kann man von Christi-
an Saalberg lernen. ,Wenn alles zu Ende
geht, spreche ich noch einmal das Wort AN-
FANG aus®.

Christian Saalberg: ,,An diesem schonen Todestag
im Mai“. Gedichte. Rimbaud Verlag, Aachen 2006.
112 S.,br., 15~ €.

Von Arne Rautenberg ist zuletzt erschienen: ,,null-
uhrnull®. Gedichte. Horlemann Verlag, Berlin
2017.92 S.,br., 14,90 €.

Eine Gedichtlesung von Thomas Huber finden Sie
unter www.faz.net/anthologie.



