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Nach „erinnerungen an einen rohstoff“
von 2013 bringt Martina Weber mit „Häu-
ser, komplett aus Licht“ ihren zweiten Ge-
dichtband heraus, ebenso konzentriert
wie der erste und in fünf Kapitel geord-
net, die gut aufeinander abgestimmt sind.
Liest man die Teilüberschriften wie eine
Geschichte, dann ergibt sich eine Linea-
tur des Sehens vom Symbolischen („Es-
say über eine Verschiebung“) über das
Reale („Ich will nichts, was mich hält“)
zum Imaginären („Mit der Vorstellung ei-
nes Meeres im Hintergrund“), die in ei-
nem einzigen Satz zum psychopolitischen
Drama kollidiert: „Ich wusste nicht mehr,
was ausgedacht und was Wirklichkeit
war“. Der Blick wird zur unendlichen Täu-
schung und lässt das Subjekt des Sehens
ratlos zurück: „Was in meinem Gehirn ge-
hört mir?“

Die Gedichte, die ihre lyrische Kohä-
renz erst in der Serie einlösen, im Kon-
text der Nachbarschaftsmotive und se-
mantischen Verschiebung, kreisen um
diesen einen zentralen Punkt einer
Selbstvergewisserung. Sie sind der fort-
währende Versuch, hinter einer Vielzahl
von Spiegelbildern das Original herauszu-
lösen, das erste und mit sich selbst identi-
sche Bild. Aber es bleibt unwiederbring-
lich von Dubletten umstellt, die es zuge-
deckt halten, und damit findet das Sub-
jekt auch keinen Ort der Repräsentanz.
Allenfalls „gelingt zu filmen, was nicht
existiert“, aber das ist schon mehr Wahn-
system als Wirklichkeit und Welterkennt-
nis. In diesem Möbiusband der Ungewiss-
heiten, das Innen- und Außenseite, reale
und vorgestellte Welt, Bild und Abbild
mit- und gegeneinander verschiebt, wird
Licht zu einem zentralen Topos der Lyrik.

Denn um sehen zu können, müssen die
Dinge angestrahlt werden, brauchen sie
Licht, von dem es schon in einem frühe-
ren Gedicht einmal hieß: „Schönheit ist
eine Frage des Lichts“. Allerdings hat sich
die Konnotation des Begriffes verscho-
ben – Licht verzerrt mehr, als es aufdeckt,
scheint nicht an, sondern hindurch, es
wird, in seiner Überbetonung, selbst zum
Objekt und damit zu einem Instrument
der Arroganz, über die Dinge zu herr-
schen. Die Metapher des Lichts, die für Er-
kenntnis und Transparenz stand, wird zu
einem Dispositiv – grell, scharf und for-
dernd – , so wie auch rationale Vernunft
dem Leben schaden und es auslöschen
kann.

Im Titel des Bandes ist diese Intention
schon erkennbar: Die Fatalität der Ge-
heimnislosigkeit durch „Überbelich-
tung“. Angezeigt wird diese Bedeutungs-
umkehr im kleinen Wort „komplett“, das
natürlich komplett unsinnig ist, denn
mehr als Licht kann Licht niemals wer-
den. Aber hinter dieser rhetorischen Fi-
gur steht ein System, dessen interne Stei-
gerungslogik genauso absurd ist. Die Gra-
fik des Umschlags hat das großartig er-
fasst: ein grelles gelbgrünes Raster, das so
dicht gewebt ist, als wolle es „komplett“
nur aus Licht sein, aber eben gerade da-
durch auf die Zonen der Dunkelheit hin-
weist, die sich ins Unendliche dehnen.
Mit jeder Erkenntnis, so könnten wir das
Bild übersetzen, nimmt das Unerkennba-
re zu. In diese Matrix von Hell und Dun-
kel, Bild und Abbild, Wissen und Blind-
heit sind die Gedichte gestellt, immer
auch mit dem Gegenteil dessen beschäf-
tigt, was sie gerade ausgesagt haben und
notorisch sich selbst widersprechend:

„Glaubst du an das, was du siehst, oder an
das, was du nicht siehst?“

Einmal heißt es: „Ich glaube alles, was
du mir sagst“, dann wieder: „Ich will alle
Bilder vergessen“. Eben noch waren wir
an einem Ort, schon ist der Ort eine Foto-
grafie. Ein realer Fluss wird plötzlich
„von unten beleuchtet. / Schaltkreis, Holo-
graphie“. – „Nichts ist logisch, aber alles
dreht sich in einem Kreis, der / kein Kreis
ist.“ Das lyrische Ich, das hier spricht, hat
keinen Boden unter den Füßen, keine
Achse des Blicks, die stabil ist – es spricht
von irgendwoher, wie eine Stimme im
Netz. Wo es sich territorial verortet,
wächst gleich der Verdacht, dass die Wirk-
lichkeit nur eingebildet ist. – „Manchmal
spielt sich alles nur an einer Stelle ab. Da
ist das Haus, das ist der Gehweg, und hier
die Laterne. Der Atem über frisch gefalle-
nen Schnee.“ So konkret beginnt ein Ge-
dicht, das im französischen St-Mihiel ent-
standen ist, wo die Autorin ein Stipendi-
um hatte. Am Ende aber ist alles wieder
nur fiktional, denn: „[. . .] da waren gar
keine Menschen, man hätte stolz den
Hals des Hundes gestreichelt, aber da war
gar kein Hals, und da war auch kein
Hund, und niemals fiel eine Nacht lang
Schnee.“ Das erinnert an Beckett: „Dann
ging ich in das Haus zurück und schrieb:

‚Es ist Mitternacht. Der Regen peitscht ge-
gen die Scheiben.‘ Es war nicht Mitter-
nacht. Es regnete nicht.“ Aber was hier
poetisches Bekenntnis ist – nämlich
falsch zu erinnern, um die Wahrheit zu sa-
gen –, ist bei Weber Irritation und Orien-
tierungslosigkeit. Nicht im Sinne geistiger
Verwirrtheit, sondern in einem Kraftfeld
der Gegensätze, das sich aus den Interfe-
renzen von realer und irrealer Welt produ-
ziert. Die Grenzmarkierungen dieses Fel-
des sind „das Bild“ und „das Licht“. In
schier unendlicher Variation erleben wir
Licht: als „Schwarzlicht“, „Brechung des
Lichts“, „überflutetes Licht“, „Doppelbe-
lichtung“, „Neonsplitter“, „leuchtende
Punkte“, „Leuchtschilder“ und vieles
mehr. Ebenso die Assoziationskreise, die
um das Grundwort „Bild“ gelegt sind:
„verwischte Bilder“, „Röntgenbilder“,
„die Kamera rückt so nah, dass das Bild
immer unschärfer wird“. Auf die Refe-
renzwörter „Licht“ und „Bild“ strebt alles
zu, von ihnen strahlt alles ab, sie sind der
Text hinter den Texten, ihre tiefere Sub-
stanz, Offenbarung und Rätsel zugleich.

Bemerkenswert an dieser Lyrik nun
ist, dass sie gerade dort, wo sie
kontrolliert erscheint, kühl, streng und
durchdacht, ihre Kontrolle verliert und
von einem Außen kommt, das unbewusst
mitspricht. Das ist kein Mangel, sondern
ein Überschuss, ein Mehr an Sprache
und Erkenntnis. Isoliert man die Teile,
dann geht man schnell in einem
hermetischen Sprachlabor verloren;
zieht man sie zu einem Ganzen zu-
sammen, zu einem geschlossenen lyri-
schen System, entdeckt man ein Panora-
ma der zersprungenen Welt, wie sie ist.
Diese Gedichte belehren uns nicht – sie
zeigen.  KURT DRAWERT

A
nhänger des sozialen Konstruk-
tivismus wie des biologischen
Determinismus werden an die-
sem Buch wenig Freude haben.

Gene, so schreibt die Anthropologin
Anna Machin, seien für die Entwicklung
eines Menschen wesentlich, und doch ma-
che am Ende die Mischung aus Erbgut
und Erfahrung das Kind. Eines aber zei-
gen etliche Studien: Gleich, ob es sich um
industrialisierte oder bäuerliche Gesell-
schaften, um liberale oder traditionelle
Familienmodelle, um biologische oder so-
ziale Väter handelt – die Rolle des
menschlichen Papas ist einmalig, und bei
keiner anderen Spezies ist ihre Wirkung
so entscheidend.

Das „Vatersein“, so die in Oxford lehren-
de Autorin, sei „ein Verhalten, ohne das es
unsere Art schlichtweg nicht mehr geben
würde“. Während sich das hilflose Neuge-
borene der Mutter für die Nahrung zuwen-
det, sorgt der Papa für den Nestbau. Um
das zu gewährleisten, greift die Biologie
ein: Bei Vätern sinkt der Testosteronspie-
gel, was ihnen hilft, angemessen auf Emo-
tionen zu reagieren. Das Persönlichkeits-
merkmal Extraversion, welches Männer
nach Belohnung Ausschau halten lässt,
nimmt ab; die Hormone synchronisieren
sich mit denen der Partnerin. Die Kehrsei-
te: Väter können an einer eigenen Art der
Wochenbettdepression erkranken, vor al-
lem wenn ihnen Unterstützung fehlt.

Vor etwa fünfhunderttausend Jahren ha-
ben Väter in ihre Rolle als Kümmerer ge-
funden. Damit sich der weibliche Homo
Heidelbergensis den verletzlichen, auf-
grund ihrer großen Gehirne und Köpfe
frühgeborenen Säuglingen widmen konn-
te, umsorgte der Mann die Kleinkinder.
Von dort zieht Machin eine historische Li-
nie zu den Vätern, die heute im Kreißsaal
mitzittern. Ein Meilenstein für die vorge-
burtliche Vaterliebe war der Ultraschall,
der es Männern ermöglichte, die Schwan-
gerschaft auf neue Art mitzuerleben.

Die Vaterrolle ist allerdings recht flexi-
bel. Die Autorin stellt neben klassischen
auch homosexuelle, soziale oder kollekti-
ve Vaterschaftsmodelle vor, die jeweils
ihre eigenen Dynamiken entwickeln, um
mit dem Kind das von der Evolution ange-
strebte Überleben der Gene zu sichern.
Das klingt wie eine unabänderliche Be-
stimmung, doch tatsächlich sollte das
Gen die Rechnung nicht ohne das Wirts-
tier machen. „Denn es bleibt immer ein
unbekanntes Element: der individuelle
Wille, etwas zu ändern, wenn es nötig ist,
und daran zu arbeiten, als Elternteil so zu
sein, wie man sein möchte, ungeachtet all
dessen, was das Leben oder die Biologie
einem mitgegeben haben.“

Machin zielt darauf, auch Laien an der
neuesten Forschung teilhaben zu lassen.
Das gelingt über weite Strecken. Komple-
xe Zusammenspiele der Hirnareale und

der neurochemischen Botenstoffe, insbe-
sondere jenes der für die Bindung zustän-
digen Hormone Dopamin und Oxytocin,
sind nachvollziehbar erklärt. Die zitier-
ten Studien zur besonderen Funktion des
Vaters beziehen sich auf so verschiedene
Gemeinschaften wie hohe indische Kas-
ten, kongolesische Jäger und Sammler
und Wirtschaftsanwälte aus Boston. Ba-
nal sind dagegen die in den Erzählfluss
eingeflochtenen Einlassungen von Vä-
tern, die Machin interviewt hat: Sie wol-
len Zeit mit ihren Kindern verbringen
und sie bestmöglich auf die Zukunft vor-
bereiten, und doch fühlen sie sich manch-
mal wie das fünfte Rad am Wagen.

Insgesamt hätte dem Buch eine gründli-
chere Redaktion gutgetan, denn die nuan-
cierten Kernaussagen verstecken sich ger-

ne zwischen wiederkehrenden Binsen-
weisheiten. In der deutschen Fassung ist
zudem das englische Grundrauschen des
Texts ermüdend. Zwar geben Sätze wie
„Okay, machen wir die Dinge noch ein
bisschen komplizierter, einfach so“ den
angloamerikanischen Plauderton wieder
(im Original: „Okay, let’s complicate mat-
ters, just for fun“). Auf Deutsch wird aus
diesem Stil jedoch saloppes Schwatzen.

Es ist Machins erklärte Mission, die „in-
volvierten Väter“ zu stärken und ihren
Beitrag zu würdigen, da eine moderne, zu-
gleich aber altmodisch denkende Gesell-
schaft ihnen Unterstützung verwehre.
Die rundum medikalisierte Geburt ver-
banne den Vater in ein „Niemandsland
zwischen Patient sein und Besucher
sein“. Sein Leiden, bis zur Traumatisie-
rung durch eine schwierige Geburt, wer-
de kleingeredet. Vaterschutz und Vater-
schaftsurlaub blieben global seltene Phä-
nomene. Dabei sind Vater-, Kinds- und
Menschheitswohl eng verwoben: Je siche-
rer die Bindung an den Vater, desto weni-
ger ist der Sprössling gefährdet, krimi-
nell, suchtkrank oder depressiv zu wer-
den: „Die Vater-Kind-Beziehung ist die
Quelle der Individualität und Autonomie

und letztlich des Erfolges.“ „Vater“ meint
dabei nicht notwendigerweise den Erzeu-
ger und noch nicht mal unbedingt einen
Mann, sondern jene Person, die bereit ist,
die Vaterrolle anzunehmen.

Doch die politische Stoßrichtung bleibt
nicht ohne innere Widersprüche. Ihre Ge-
genspieler verortet Machin ausschließlich
„weiter oben in der Kette, in Regierungen
und Gesellschaften, die sich wegen ihrer
eingefleischten kulturellen Überzeugun-
gen den wissenschaftlichen Erkenntnis-
sen und dem lauter werdenden Ruf nach
Wandel versperren“. Sind Väter und Müt-
ter nicht Teil der Gesellschaft und Träger
der Kultur? Zudem erweist sich die pro-
gressive Haltung als verblüffend traditio-
nell: Am besten für das Kind sind die El-
tern. Deren Zeit mit dem Nachwuchs soll-
te sich idealerweise wenig gestört von der
Arbeit (aber nicht ganz ohne deren mate-
rielle Vorteile) vollziehen – ein wohl nur
in gutsituierten westlichen Oberschich-
ten umsetzbarer Traum, dessen diffuser zi-
vilisations- und kapitalismuskritischer
Unterton nicht zu leugnen ist. So zeichnet
sich im Hohelied auf den Vater jene Ideali-
sierung ab, die bei Müttern als Ursprung
vielen Übels gilt.  KERSTIN MARIA PAHL

Rabindranath Tagore (1861 bis 1941),
„Indiens Nationaldichter“, wie ihn sein
Übersetzer und Biograph Martin Kämp-
chen vor zwei Jahren in dieser Zeitung
genannt hat, war Poet, Dramatiker, Au-
tor von Romanen und Kurzgeschichten,
Essayist, Maler und Komponist populä-
rer Lieder, dazu Philanthrop, Erzieher,
Schul- und Universitätsgründer – ein
Mann von überwältigender Vielseitig-
keit. Durch den Literaturnobelpreis,
den er 1913 als erster Asiate bekam,
wurde er zu einer globalen Berühmt-
heit und Kultfigur, an Ausstrahlung bei-
nahe seinem Freund und Antipoden
Mohandas Karamchand Gandhi ver-
gleichbar, dessen ehrende Bezeichnung
als „Mahatma“ („Große Seele“) auf Ta-
gore zurückgeht. In allen Erdteilen wur-
de Tagore gelesen und bewundert. Sei-
ne Reisen führten ihn nach Großbritan-
nien, quer durch den europäischen Kon-
tinent, nach Argentinien, Japan, China,
Südostasien, nach Iran und in den Irak
und fünfmal in die Vereinigten Staaten.

Im Mai 1916 fährt Tagore über Japan
dorthin und kehrt auf demselben Weg
Anfang 1917 nach Indien zurück. Sein
Agent hätte ein unverfänglich schön-
geistiges Vortragsprogramm bevorzugt.
Doch Tagore, bei aller Kunst der situati-
ven Selbstdarstellung ein wahrheitslie-
bender Denker mit einer Botschaft, will
über „Nationalismus“ sprechen. Seine
drei Vorträge erscheinen 1917 bei
Macmillan in London und New York,
bereits ein Jahr später in deutscher
Übertragung. Jetzt hat Joachim Kalka
sie neu übersetzt.

Tagore hat feine Antennen für politi-
sche und kulturelle Verschiebungen
und Umschwünge. 1916 kämpfen die
Militärapparate der Kolonialmächte
auf europäischen Schauplätzen; in den
Vereinigten Staaten beginnt die Debat-
te um einen möglichen Eintritt in den
Krieg; Japan hat 1915 ein Protektorat
über China erzwingen wollen und ist
nur vorerst gescheitert; Indien wurde
von seinen britischen Herren in den
Krieg gezogen und erwartet nun politi-
sche Zugeständnisse.

In dieser Lage wählt Tagore eine mitt-
lere Argumentationshöhe zwischen Ge-
genwartsdiagnose und überzeitlichen
Weisheiten, wie sie das westliche Publi-
kum von einer Prophetenfigur mit wal-
lendem Bart und orientalischen Roben
erwartet. Seine Botschaft ist im Grun-
de einfach: Nationalismus ist ein relativ
neuartiges Übel, das aus dem Westen
kommt. Es äußert sich in der Umorgani-
sation von Staaten zu National-Staaten,
die als aggressive Apparate und Macht-
maschinen zwangsläufig übereinander
herfallen müssen. Der Nationalismus
wird Europa ruinieren. Asien muss sich
hüten, diese „Abstraktion des Egois-
mus“ von den Europäern zu überneh-
men, auch wenn Japan in seinem Über-
legenheitsrausch gerade dabei ist, eben-
dies zu tun.

Amerika allerdings ist noch unver-
braucht und nicht infiziert und hat den
moralischen Bankrott Europas vermie-
den; es ist „dazu bestimmt, die westli-
che Zivilisation vor dem Osten zu recht-
fertigen“. Präsident Woodrow Wilson
hätte dem zustimmen können, wäre al-
lerdings mit der pazifistischen Fluchtli-
nie von Tagores Überlegungen nicht
einverstanden gewesen. Tagores Kom-
plimente an die Vereinigten Staaten en-
den dort, wo er den Wahn des weißen
Amerikas anprangert, seine „Überle-
genheit anderen Rassen gegenüber si-
cherzustellen“.

Eine lehrbuchreife und durchsyste-
matisierte „Nationalismustheorie“ wird
man von Rabindranath Tagore nicht er-
warten können. Derlei gab es damals
noch nicht. Auch bedient er keine allzu
offensichtlichen Erwartungen. Er mu-
tet seinem amerikanischen und japani-
schen Publikum keine breitflächige De-
montage des britischen Kolonialismus
in Indien zu; andere indische Autoren
taten dies gleichzeitig mit erheblichem
Erfolg. Wenn er die spirituellen Res-
sourcen des Ostens dem Materialismus
des Westens gegenüberstellt, polt er die
Hierarchie der Zivilisationen nicht ein-
fach um. Von einer generellen Überle-

genheit des Ostens ist nicht die Rede,
auch wenn Tagore die sozial-religiöse
Ordnung Indiens dem machtstaatli-
chen Primat des Politischen vorzieht,
den er als Kern des westlichen Zivilisati-
onsmodells ausmacht. Die Kultur des
Westens, die Tagore vorzüglich kennt,
wird nicht pauschal verworfen. „Ich
spreche nur dann bitter von der westli-
chen Zivilisation, wenn mir bewusst
wird, dass sie das in sie gesetzte Vertrau-
en verrät und ihren eigenen Zweck sa-
botiert.“

Ein antikolonialer Nationalismus be-
gann sich in Indien und anderen Teilen
Asiens im zweiten Jahrzehnt des zwan-
zigsten Jahrhunderts gerade erst heraus-
zubilden. Tagore bringt keineswegs ei-
nen defensiven und legitimen Nationa-
lismus der unterdrückten Kolonialvöl-
ker gegen den offensiven und illegiti-
men Nationalismus der imperialen
Mächte in Stellung. Später hat er bei al-
ler Anerkennung von Gandhis politi-
scher Führung im indischen Unabhän-
gigkeitskampf dem Mahatma in takti-
schen Fragen häufig widersprochen
und dessen antimodernistische An-
wandlungen kritisiert. Zum Beispiel
sah Tagore die Industrialisierung In-
diens mit mehr Zuversicht als Gandhi.
Für indische Nationalisten ist er bis heu-
te ein unsicherer Kantonist geblieben.
Schon Ende 1916 schmiedeten indische
Revolutionäre in Kalifornien ein Mord-
komplott gegen ihn. Heutige Hindu-Na-
tionalisten können sich auf diesen groß-
herzigen Verfechter des Religionsfrie-
dens nicht berufen.

Die spätere Entwicklung Japans vom
Vorkämpfer asiatischer Selbstbefreiung

zur repressiven Imperialmacht hat Ta-
gore als einer der Ersten vorausgeahnt
und seine japanischen Hörer davor ge-
warnt, neben den guten auch die
schlechten Eigenarten des Westens zu
übernehmen. Konkurrenz, so mahnt er,
sei in der Staatenwelt stets verderbli-
cher als Kooperation. Freiheit sei ein
hohes Gut, doch nicht jeder, der sich po-
litisch frei fühle, sei dies auch in einem
moralischen Sinne. Dazu müssten die
„Leidenschaften“, allen voran Macht-
und Profitgier, gezügelt werden.

Manches bei Tagore klingt nach Buß-
predigt und daher neuerdings wieder
vertraut. „Jedes Individuum ist heute
aufgerufen, sich und seine Umgebung
auf eine neue Ära vorzubereiten, in wel-
cher der Mensch seine Seele in der geis-
tigen Einheit aller Menschen finden
wird.“ Das lässt sich mehr als ein Jahr-
hundert später leicht in die Sprache glo-
baler Verantwortungsethik übersetzen.
An anderen Stellen zeigt sich der Idea-
list als kühler Analytiker. Nationen, wie
heute üblich, als „imagined communi-
ties“ zu verstehen ist nicht bedeutend
tiefschürfender als Tagores Einsicht in
der Mitte des Ersten Weltkriegs, dass
sie Konformität produzierende Men-
schenmanufakturen sind. Tagore sieht
die psychologischen Hinter- und Ab-
gründe der Idee der Nation. „Unter ih-
rem bedeutenden Einfluss kann das
ganze Volk einem systematischen Pro-
gramm des aggressivsten Egoismus fol-
gen, ohne sich im mindesten der morali-
schen Perversion dieses Vorgangs be-
wusst zu sein.“

Die Zukunft sollte Tagores Sorgen
bestätigen. Am 7. Mai 1941, seinem
achtzigsten Geburtstag, zog der Weise
Bilanz. Er wandte sich ab von Europa
und den Briten (nicht aber von seinen
englischen Freunden), sah den Tri-
umph des „Dämons der Barbarei“ und
erwartete dennoch eine Erneuerung
der Humanität jenseits des Machtden-
kens, vielleicht aus dem Osten kom-
mend. Drei Monate später ist er gestor-
ben.  JÜRGEN OSTERHAMMEL
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