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Prämisse

1 Die freundliche Anfrage, einen Essay zur «Dringlichkeit der Literatur» zu ver-
fassen, erreicht mich in einem Moment, in dem ich von dieser Dringlichkeit 
nicht sehr überzeugt bin – jedenfalls nicht in dem Sinne, dass sie einen gesell-
schaftlichen Einschluss findet, der mehr als nebensächlich ist. Auch weiß ich 
nicht, von welchem Standort aus ich auf die Literatur blicken soll: von ihrer Ver-
wertungslogik her, ihrer Selbstaufgabe, ihrer Erschöpftheit ? Oder, wie es das 
einzig Richtige wäre, von ihrem produktiven Nein, ihrer kompromisslosen In-
fragestellung, ihrem Freiheitsbewusstsein ? 
2 Allein der thematische Anlass, eine Sache in ihrer Dringlichkeit vorzuführen, 
zieht schon jene Selbstverständlichkeit von ihr ab, durch die sie keine Erklärung 
mehr bräuchte. Aber immer, sobald es um Literatur oder Kunst geht, herrscht, 
formal gefordert oder stillschweigend erwartet, eine Verpflichtung zur Legiti-
mation vor, ein Rechtfertigungsdruck, so als handelte es sich um ein entbehr-
liches Segment im System, um ein Feld unter Feldern, das als erstes unbestellt 
bleiben kann, wenn die finanziellen Ressourcen einmal knapp werden und für 
anderes, das naturgemäß immer wichtiger ist, fehlen sollten. 		
3 Dürften wir das gleichermaßen von Disziplinen, die nicht primär damit be-
schäftigt sind, die menschliche Existenz in ihrem elementaren Bedürfnis nach 
Nahrung, Kleidung und Wohnraum zu sichern, ebenso fordern ? Etwa vom 
Fußball oder der Film-, Mode- und Unterhaltungsindustrie, wo Millionen be-
träge zur Finanzierung der Stars eine völlig normale, allen bekannte und von 
allen anerkannte Transfergröße sind ? 
4 Eine Hochzeitsfeier im Hochadel, auf großer Bühne inszeniert, verbraucht 
ein Vermögen, mit dem Tausende Kinder, die in Afrika des Hungers sterben, 
ernährt werden könnten. Irgendwo las ich, dass sich ein Fernsehstar eine Han-
dytasche mit Diamanten verziert für 80 Tausend Dollar gekauft hat. Das ist, vor 
dem Hintergrund der Armut der Welt, pervers und abscheulich. Dennoch sind 
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deren Protagonisten nicht in die Lage versetzt, darüber Auskunft geben oder 
irgendetwas rechtfertigen zu müssen. 
5 Mehr noch, ein nicht geringer Teil der Bevölkerung erwartet genau das, was 
in der Summe unerträglich ist: die Absurdität von Verteilungsverhältnissen, die 
für keine Leistung mehr stehen und für keinen auch nur annähernd adäquaten 
Sinn. Vielleicht verknüpft er diese kapitale Paradoxie mit dem Zufall des Glücks, 
das ihn selbst einmal heimsuchen und unerwartet reich machen könnte. Viel-
leicht aber ist diese blinde Anerkennung eines sichtbaren Unrechts auch schon 
zur Gewohnheit und damit unansprechbar geworden. Ebenso unansprechbar, 
wie die notorische Unter- bis Gar-nicht-Bezahlung für geistige und künstleri-
sche Arbeit, die einer gesellschaftlichen Geringschätzung gleichkommt – un-
geachtet dessen, dass sie der Gesellschaft einen enormen geistigen Mehrwert 
zuführt, durch den sie sich substantiell regenerieren und neu ausrichten kann. 

Was ist Literatur ? 

6 Die Literatur ist sich also ihrer selbst nicht gewiss, deshalb muss sie genauer 
angeschaut und beobachtet werden, und dieser Blick kommt schon von der An-
nahme her, dass sie keine Rolle mehr spielt. Was aber ist Literatur ? Wie bildet 
sie sich unter welchen Umständen heraus und wer entscheidet mit welcher Ge-
wissheit darüber ? Müssen wir uns darüber nicht erst noch verständigen, dass 
wir, wenn wir von Literatur reden wollen, auch von Literatur reden wollen ? 
Denn es gibt allenthalben viele Produkte, Erzeugnisse, Waren, die, unter Ver-
wendung literarischer Mittel und nach einem der unendlich vielen Ratgeber ge-
bastelt, die den Text, die Textur, wie eine Maschine behandeln, die man an oder 
aus, laut oder leise oder wie es gerade beliebt, stellen kann, durchaus unterhal-
tend sind, zeitverkürzend, amüsant, denen aber dennoch etwas Entscheidendes 
fehlt: ein zweiter, verborgener Text, ein Überschuss an Bedeutung, eine Ahnung 
von einem Ganzen. Oder wie Hölderlin in Mnemosyne es sagt: «Lang ist/ Die 
Zeit, es ereignet sich aber/ Das Wahre.» 
7 Das freilich heißt auch, ein literarischer Text kann sich selbst nicht erzwingen 
(wollen). Er entsteht. Natürlich entsteht er nicht ohne den Willen und das Ver-
mögen dessen, der ihn verfasst – aber er speist sich neben dem, eine Absicht zu 
verfolgen, ein Schema, einen Plan, aus Strömen der Sprache, die sich selbst ge-
nerieren und einer Logik der Signifikanten folgen, die auch das Unbewusste in 
die Rede und damit ins Register des Symbolischen trägt. Poesie ist Wissen vom 
Unbewussten, heißt es bei Roman Jakobson.  
8 Literatur entsteht in und aus Ungewissheit. Wo sie schon ein fertiges Bild von 
sich selber besitzt, hat sie keine Aufgabe mehr, die ihr eine Herausforderung 
wäre. Sie wiederholt dann nur, was alle Welt und ihr Verfasser schon wissen. 

Diese Wiederholung kleidet sich ein mit anderen Namen, Orten oder Hand-
lungsverläufen, sie tauscht ein fertiges Produkt gegen ein fertiges Produkt, aber 
neu ist sie nicht, anders ist sie nicht, zu sagen hat sie nichts. Ihr Effekt ist die ab-
solute Erkennbarkeit des schon Erkannten, jeder findet sich in seinem Vorurteil 
wieder, alle stimmen dem zu: Die Erde ist rund, und der Regen fällt von oben 
nach unten. 
9 Literatur entsteht, wo sie Räume erobert, die es vorher nicht gab, Gedanken 
denkt, die noch keiner gedacht hat, Verknüpfungen findet, die auf eine neue 
Ordnung verweisen und auf eine Welt, die man nicht kennt. Sie ist ein Aben-
teuer, ein Kontinent voller Rätsel, eine Bewegung des Suchens nach einem Ding, 
von dem man nur weiß, dass es fehlt. Sie begehrt immer das Andere, das gerade 
nicht auf der Achse des Erreichbaren liegt, das ist ihre Utopie, ihre eigene Un-
möglichkeit. Allein diese Unmöglichkeit aber ist ihr Ermöglichungsgrund. 
10 Literatur stellt nichts dar und bildet nichts ab, sondern erschafft. Sie ist eine 
Ahnung von einer Ahnung von etwas. Sie ist eine Spur, die sich vom Bekannten 
ins Unbekannte, vom Sichtbaren ins Unsichtbare und vom Sagbaren ins Schwei-
gen zieht. In ihr wird das Konkrete allgemein und das Singuläre universell. Was 
selbstverständlich war, fällt auseinander, was zerfallen ist, fügt sich zusammen. 
Literatur ist keine Lebenshilfe, keine Therapie, keine Lehranalyse und kein Ge-
schichtsbuch – sie ist ein grandioses Ereignis der Sprache (und eben darin alles 
zusammen). 
11 Literatur kann keine Rücksichten nehmen, sie kalkuliert nicht, sie trifft keine 
Verabredungen und hält keine Verabredung ein (außer die ihrer eigenen ästhe-
tischen Verhältnisse), und sie kann nicht geschrieben (im Sinne von hergestellt) 
werden – sie entsteht und ist als Entstandenes nicht wieder wegzudenken. Ihr 
Entstehungsgrund ist die Differenz zwischen dem, was sie bezweckt, und jenem, 
was sie bewirkt. Zweck und Wirkung, Intention und Rezeption, sind niemals 
identisch. Der Zweck spricht vom Subjekt, die Wirkung vom Anderen her. Auch 
Erzählen und Erzähltes, Sprechen und Sprechendes, Handeln und Handelndes 
sind nicht ein und dasselbe, sondern stets dichotom. 
12 Das Erzählen hat einen Ton, einen Stil, einen Geschmack, und das Erzählte 
eine Geschichte. Stil und Geschichte können sich ebenso gut zueinander wie 
gegeneinander bewegen, sie können sich ergänzen oder zerstören. Nie aber er-
gänzen oder zerstören sie sich ganz, und dieser Rest, diese abwesend anwesende 
Stelle im Text, ist auch der Ort seiner Wahrheit. 
13 Literarische Wahrheit und Tatsachenwahrheit sind kein Paar. Sie kommen 
und gehen auf verschiedenen Wegen. Manchmal aber kreuzen sie sich. Das ge-
schieht, wenn historischer Anlass und poetischer Ausdruck ineinander fallen, 
Produktion und Rezeption auf gleicher Höhe zu den Ereignissen sind. Dann 



42 43

gleichen sie einer Uhr, die stehengeblieben ist und zweimal täglich die richtige 
Zeit anzeigt. (Nur weiß es dann keiner.)
14 Das sich im Text ereignende Wahre ist ein Effekt, wie er in und aus Sprache 
entsteht, und dann erst gebunden an Objekte und Stoffe innerhalb einer seman-
tischen Ordnung. Es ist die besondere Architektur eines Satzes, die darüber ent-
scheidet, ob er über Wahrheit verfügt, nicht, dass er von einer Tatsache redet. 
Eine Tatsache ist überprüfbar und unterliegt einem erkennbaren System, sie 
kann gesehen und verstanden werden und ist eine, wörtlich: Tat-/Sache im Sin-
ne ihrer Physik. Wahrheit aber ist eine Produktion, sie gibt es nicht, sondern sie 
bildet sich heraus. Auch verfügt sie über keine bleibende Gültigkeit, die, einmal 
gefunden, unabänderlich wird, in Stein gemeißelt wie ein Gesetz; sie ist fließend, 
wie das Begehren, der Blick oder Wasser. 
15 Das Wahre ist immer religiös oder poetisch (oder beides), und es besetzt kei-
nen Ort; es ist die Schrift im Zustand ihrer anerkannten Abwesenheit. Wäre es 
präsent, greifbar, sagbar, würde es augenblicklich dissoziieren, sich auflösen, 
verschwinden, denn das absolute Da-Sein zerstört jedes Begehren, das immer 
ein Begehren nach dem Fehlenden ist. Das Wahre aber ist eben der Rest, der 
von jedem Ding abfällt, hinter es tritt und verschwindet im selben Moment, in 
dem man es zu fassen meint; es ist erfahrbar nur in Verweisung. 
16 Deshalb kann es keinen Literaturtext geben, der nicht interpretiert werden 
muss, weil sein Sinn, seine intentionale Substanz, nicht im Ausgesagten, son-
dern im Aussagenden liegt. Die Inhalte sind nie (oder höchst selten) ihre eigene 
Botschaft, sondern sie korrespondieren mit einer Absicht, die psychisch be-
gründet und begleitet wird. Die Stimmung der Figur, die Tonlage des Erzählers, 
die Dichte der Zeit und der Rhythmus der Sätze entscheiden darüber, ob ein 
Text uns erreicht (im Sinne von ergreift), oder ob er nur das Diktat übernimmt, 
ergreifen zu wollen; dann sind auch die Anmaßungen nicht fern, die zur ande-
ren Seite des Schreibens gehören, ihre Lust zu unterwerfen und zu verführen, 
ohne dass der Verführte noch verführt werden will. 
17 An dieser Stelle, wo aus der Freiheit zum Text (zum Text, der das Wahre be-
gehrt) ein Ehrgeiz erwächst, sich die Freiheit eines anderen durch Techniken 
der Überredung anzueignen (zu stehlen), sind wir auf dem Feld der schulischen 
Inanspruchnahme, die ein Geschäft daraus macht, den Leuten einzureden, sie 
könnten das Schreiben erlernen. Natürlich kann man lernen zu schreiben, das 
heißt die Schrift zu gebrauchen und sie so zu gebrauchen, dass man sich durch 
sie mit einem Appell an einen anderen wendet. Das müssen wir sogar lernen, 
um ein soziales Leben in der Gemeinschaft führen und sinnvoll kommunizie-
ren zu können. Aber wie tiefgreifend und komplex dies geschieht, das entschei-
det nicht mehr allein eine Kenntnis sprachlicher Gesetze und rhetorischer Stil-

elemente oder wie effektiv die Figuren der Rede miteinander verknüpft werden 
können, sondern es entscheidet die Intensität und Originalität, mit der ein spre-
chendes Subjekt sich zur Sprache verhält. 
18  Schrift und Körper, Körper und Schrift verfügen über ein psychophysisches 
Programm, das korrelativ ist. Das hat mit Sprache als Kunstform noch gar 
nichts zu tun, sondern allein damit, dass es eine wechselseitige Durchdringung 
von Sprache und Subjekt, Soma und Signifikanten gibt, deren Architektur das 
Subjekt strukturiert und seiner Herausbildung stets vorgängig ist. Jedes soziale 
Wesen hat es mit Einschreibungen zu tun, die es assimilieren und ins eigene  
Begehren aufnehmen muss, oder es wird psychotisch (es verweigert sich der 
symbolischen Kastration). Aber diese Inskriptionen sind noch kein unabding-
bares Schicksal, kein Fatum, das nicht auch – wenigstens partiell – zurückge-
drängt oder neu überschrieben werden könnte. Sartre nennt es die transzen-
dierte Transzendenz, das heißt das Vermögen, aus dem, der man wurde, etwas 
zu machen, um zu werden, der man ist. 
19  In gewisser Weise ist das eine Synthese aus Psychoanalyse und moralischem 
Imperativ, Freud mit Kant gelesen. Aber auf diesem aktiven Feld, auf dem Spre-
chen eine Handlung wird und eine Wirkungsspur sichert, ist funktional alles 
schon aufgerufen, was zur Phänomenologie des literarischen/poetischen Textes 
gehört. Das Literarische am Text, seine Besonderheit und Polyvalenz, hat die 
Grenzen sprachlicher Regeln also nicht verworfen, sondern erweitert – es hat 
sie geöffnet, um sich dem Unsagbaren zugänglich zu machen, dem Anderen, 
das außerhalb der Sprache liegt und außerhalb ihrer entsteht. Wo der Text diese 
Grenzen verliert, wird er ideolektisch. 
20 Literatur entsteht aus einem Mangel heraus, aus der Erfahrung, die das Sub-
jekt mit dem Mangel macht. Es ist ein Fehlschluss, sich den Schriftsteller vorzu-
stellen als jemanden, der aus einem Überschuss an Sprache schöpft, aus einer 
Fülle, einem permanenten Zuviel. Wäre es so, müsste er, nein, könnte er nicht 
schreiben, denn er hätte kein Gefäß, das gefüllt werden kann. Das vorhandene 
Ding hält immer einen Platz besetzt, dem andernfalls die Schrift gehört. Es 
muss ein Loch geben, einen Riss, einen Schmerz. Es muss etwas fehlen. 
21 Dieses Fehlende ist das komplementäre Objekt, dem die literarische/poe
tische Rede gehört. Wir können es mit Lacan Objekt klein a nennen – jenes 
Ding, das da ist, ohne je in Erscheinung zu treten, denn es bricht aus dem Feld 
des Symbolischen fortwährend aus und bindet es an das Reale. Seine perma-
nente Unerreichbarkeit ist der Grund, es zu begehren. Wäre es fassbar, erreich-
bar, beschreibbar, wäre das Begehren erloschen. 
22 Der Weg des Begehrens auf das Fehlende hin erzeugt einen Überschuss, ei-
nen Mehrwert, einen Stoff. Das ist der Text, oder genauer: Es ist der Text im 
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Text, seine nie endende, nie abschließbare Produktion, seine zweite, tiefere, un
bewusste Schicht. Dieser Text deckt das Fehlende, das er substituieren will, 
nicht ab, er hebt den Mangel nicht auf, sondern bringt einen neuen Mangel he-
vor. 
23 Ein Text, der über kein Unbewusstsein verfügt, das übersetzt und gelesen 
werden kann, immer wieder anders und immer wieder neu, ist kein Text, der 
zur Literatur führt, sondern ein Vorurteil. Er weiß über sich Bescheid – das ist 
sein Tod. Es sind tote Texte, die kein Geheimnis behalten, weil in ihnen nichts 
eingeschrieben ist, das geheimnisvoll wäre. Alles bedeutet, was es bedeutet, wie 
bei einer Gebrauchsanweisung für den Rasierapparat. Man schwartet es weg, 
weil nichts im Fernsehen läuft, und bleibt, ohne jemals überrascht zu werden, in 
derselben Leere zurück, die das tote Buch aufgetan hat (als wenn ein Abgrund 
sich öffnete). Hier beginnt auch die Körperverletzung. Kranke Texte werden zur 
Krankheit des Körpers. Es müsste Instanzen der Bestrafung dafür geben, die ein 
Sprachverbrechen ebenso ahndet wie einen Raubüberfall oder Totschlag.
24  Sich mit Literaturtexten zu beschäftigen, heißt immer Interpretation. Das 
interpretierende Lesen ist Teil eines Schöpfungsaktes und setzt das noch unfer-
tige, unabgeschlossene, fragmentierte Bild des Textes, dessen Ereignis die er-
zählende Auslassung (die Aposiopese) ist, zu einem fertigen (fertig imaginier-
ten) zusammen. Was im Anderen nicht aufgerufen und reflektiert werden kann, 
ist nicht existent, denn ein Text kann sich selbst keine Bestätigung geben und 
der Verfasser eines Textes keine Gewissheit, dass sich seine Intention auch er-
füllt. Gleichviel, dass es ein absolutes Verstehen nicht gibt, sondern immer nur 
ein sich (an-)näherndes, und die Verkennung des Textes ebenso zu seiner Les-
barkeit gehört wie die Komplementierung, liegt es doch allein auf dem Feld des 
Anderen, ihm eine Bedeutung zu geben. 
25 Autor und Leser, geschriebener und interpretierter Text gehen eine Bezie-
hung ein, die nicht gelöst werden kann. Zieht sich der Leser zurück, verliert der 
Text seinen Sinn. Zwar kann er immer noch geschrieben werden und für einen 
kurzen Moment seines Selbst-Seins für singuläre Bestätigung sorgen, aber er 
kreist in einem System der leeren Verweise, das ihm keine substantielle Rück-
bindung sichert, und das macht ihn stumm. 
26 Wenn die Produktion vor der Allmacht des Rezipienten, der ebenso taub wie 
der Text stumm sein kann, dennoch nicht abreißt, dann nicht, weil sie über eine 
interne Ökonomie des Kontinuierlichen verfügt und autonom ist, sondern weil 
sie ihre Erwartung an den Anderen, von seinem Begehren begehrt, von seinen 
Augen gelesen und von seinem Verstand verstanden zu werden, zeitlich und 
räumlich verschieben kann – so lange jedenfalls, wie es die begründete Annah-
me gibt, dass alles das irgendwann noch geschieht. Dieser Aufschub kann den 

Anderen verdrängen und auf Abstand halten, er ist das einzige Mittel gegen die 
Angst, ungelesen, und das heißt immer auch: ungehört, ungesehen und unbe-
achtet zu bleiben. 
27 Die Materialisierung des Textes zum Buch – solange es sie in dieser uns be-
kannten Weise noch gibt – sorgt für diesen Aufschub, der vielleicht illusionär, 
aber unabdingbar für eine Fortsetzung des Schreibaktes ist. Fällt sie weg und 
wird mit digitalen Formaten ersetzt, denen es immer an Zeit für eine Verfesti-
gung und Ausdehnung von Substanz fehlt, kann es auch keinen Aufschub im 
Lesen und Interpretieren mehr geben, keine Differenz von Produktion und Re-
zeption. Alles fällt dann auf den Punkt einer augenblicklichen Verständlichkeit, 
die nur erfassen kann, was schon erfasst worden ist, und das wäre das Ende der 
Literatur. Nicht der Literatur, die sich ein neues Paradigma besorgt, sondern je-
ner, für die alles, was bis hierher geschrieben wurde, von Gültigkeit war. 

Paradigmenwechsel 

28 Literatur ist kein fester, stehender Begriff, den man wie eine Universalie be-
handeln und auf jede Zeit legen könnte, sondern eine Übereinkunft, die eine 
lesende Gesellschaft von Generation zu Generation immer neu trifft. Ändert 
sich die technische, politische und kulturelle Matrix, in die sie gestellt ist, dann 
richtet sie sich neu aus und annulliert alte Werte, was immer dabei auch heraus-
kommen mag. 
29 Was es mit der Literatur unter den enorm veränderten Bedingungen des 
Schreibens, Lesens und Verstehens, des Marktes und seiner Distributionen so-
wie eines langsamen Verschwindens der Schrift heute noch auf sich hat, kann 
ich nicht überblicken. Es sind Vermutungen, Befürchtungen, vorausgeschaute 
Niedergänge, denn wie es Töne gibt, die das menschliche Ohr nicht mehr hört, 
so gibt es auch Zeichensysteme, die nicht (mehr) dekodiert werden können und 
(plötzlich) auf nichts mehr verweisen als auf sich selbst und die eigene Schwer-
kraft. 
30  Jeder Systemwechsel bringt solche Brüche hervor, in denen unlesbar wird, 
was eben noch verstanden wurde, wie wir es zuletzt und am radikalsten nach 
den politischen Infarkten des Ostens der 1990er-Jahre erlebten. Ein ganzer Kul-
turtext, eingewoben in das feine Netz der Andeutungen und Auslassungen, der 
politischen Querverweise und subkutanen Bezüge, der Metaphern und Meto-
nymien, war fast über Nacht unkenntlich geworden. Das politische Rhizom des 
Untergrunds – es erlosch wie eine Pflanze, der das Wasser fehlt. Leer standen 
die Worte im Satz, leer blieben die Sätze auf einer Seite, leer war der Text, der 
eben noch voller Energie, voller Strahlkraft, voller Bedeutungen war. Nicht aber 
der Text war ein anderer geworden, sondern der Blick, der ihn suchte. 
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31 Wie sehr die Begabung des Lesens die Produktion eines Textes mitbestimmt, 
seine Tiefe und Qualität, haben wir herausgestellt. Das nun heißt auch, dass die 
Architektur des Textes, ihr subtiles Verweisungs- und Verzweigungssystem, mit 
den Abwertungen eines blinden Lesens zerfällt. Denn nicht nur, dass immer 
weniger – und eines Tages vielleicht gar nicht mehr – gelesen wird, ist zu bekla-
gen, sondern ebenso, dass nur noch gelesen wird auf der Ebene kausaler Funk-
tionen, was einem Nichtlesen gleichkommt. Literatur aber ist polyvalent, das 
macht sie besonders und so verschieden von anderen Texten. Sie auf eine ein-
fache Botschaft hin zu lesen, auf eine Aussage, die eindeutig ist, zieht ihr genau 
das wieder ab, was ihr Verdienst war: über einen signifikativen Mehrwert zu 
verfügen und etwas zur Sprache zu bringen, was nur im Widerspruch, im Kon-
flikt, im anwesend Abwesenden zu sich selbst kommt.
32 Die absurde Steigerungslogik des Kapitals mit ihren wilden Erregungsschü-
ben und Effektausbrüchen hat die Kultur gleichermaßen erreicht. Sie ist durch-
ökonomisiert wie eine Serienproduktion elektronischer Zahnbüsten und wird 
gemessen an dem, was sie monetär abwirft, nicht, was sie leistet. So wird auch 
die Literatur, wo sie ein Gegentext sein soll, ein Korrektiv der Diskurse, ein Ort 
der Reflexionen und Phantasien, zu einem Mitläufer gemacht, zu einer Ware 
unter anderen Waren in einem Wertesystem der reinen Quantität. Sie verliert 
sich, sie vergisst sich, sie passt sich an und wird stumm. Sie sucht die Quote, 
nicht die Qualität, den Käufer, nicht den Leser, der in derselben Weise ausstirbt, 
in der er nicht mehr gesucht und herausgefordert wird. Wer aber, um eine Mas-
se zu finden und gut verkäuflich zu sein, den herrschenden Geschmack adap-
tiert, betreibt ein Gewerbe, nicht aber Kunst. Sein Partner ist dann auch nicht 
mehr der Betrachter, Hörer oder Leser, sondern der Konsument. 
33 Der Konsument ist es gewohnt, alles und sofort zu erhalten, maßgeschnei-
dert nach einem Bedürfnis, das ein Algorithmus ihm vorausberechnet hat. Er 
kommt nicht von seinem Begehren zum Ding, sondern das Ding erzeugt sein 
Begehren. Er hat auch keine Lust mehr darauf (und keine Fähigkeit mehr dazu), 
ein Geschenk noch lange und kompliziert aus seiner Verpackung zu holen – ob-
wohl gerade das, dieser schöne Widerstand der Dinge, die ihr Geheimnis ver-
bergen, das langsam und klug erobert werden will, schon das Geschenk im ei-
gentlichen Sinne ist. Er erwartet, wie er es von seinen Onlineportalen her kennt, 
einen direkten Zugang zu einem Genießen, das kein Vorspiel, keinen Umweg, 
keinen Flirt mit den Augen, kurz, keine zeitlichen Verluste mehr hat. Dieses Ge-
nießen aber ist nur ein Verbrennen, ein kurzer Affekt, ohne Tiefe und Nachhal-
tigkeit, ohne Intensität.
34 Der Kulturphilosoph Jurij M. Lotman spricht hier von einem Basalparadig
ma, auf das alles heruntergekürzt wird, was sich einer schnellen Verwertbarkeit 

entzieht, so wie auch das Wasser dem Weg des geringsten Widerstands folgt. 
Allerdings schließt er daraus, dass die Literatur eben deshalb komplexsteigernd 
zu sein habe, um wenigstens einen Teil ihres innovativen Potenzials in den 
Kommunikationsfluss zu bringen, nicht aber, dass sie den ersten Impuls der 
Vereinfachung bedienen soll, um dann nichts anderes mehr als eine Bestätigung 
des Vorurteils zu sein. 
35  So finden wir uns wieder in einer kulturellen Praxis, die herausstreicht  
und wegwirft, was nicht sofort klar auf der Hand und im Blick liegt. Sogar die 
Weltliteratur wird schon umgeschrieben in einfache Sprache, was ja nur heißen 
kann, sie zu vernichten. Was wäre ein Satz, sagen wir von Kleist oder Kafka, 
Joyce oder Beckett, noch wert, wenn man ihn um seine prosodische Form, seine 
Syntax brächte ? Das Argument: Auch die einfachen Leute sollen es lesen und 
verstehen können; aber was sie dann lesen und verstehen, hat mit dem Text ab-
solut nichts mehr zu tun, so dass es schließlich auf dasselbe hinausläuft, ob sie 
es oder ob sie es nicht gelesen haben. 
36 Von der Forderung nach einer Steuererklärung, die so einfach sein soll, dass 
sie auf einen Bierdeckel passt, wussten wir schon. Aber der Slogan Bibel-auf-ei-
nem-Bierdeckel zum evangelischen Kirchentag 2016 war tatsächlich neu und 
nichts als erschreckend. Der Rundfunk sendet Nachrichten in einfacher Spra-
che, für die Analphabeten, die zwar lesen und schreiben können, aber dennoch 
nichts verstehen. Politik wird im Format einer Shortmessage gemacht, eine Ent-
scheidung von Relevanz in Sekunden getwittert. Das Wort Intellektueller war 
lange nicht so despektierlich besetzt, obgleich man ohne ein Mindestmaß an 
Bildung und Wissen heute gar nichts mehr versteht, und die Bezeichnung 
schwieriger Text oder schwieriger Autor ist editorisch schon das reine Desaster, 
weil es Arbeit impliziert und das Vermögen, sich intensiv auf etwas einlassen 
und mittun zu müssen, anstatt es nur stumpf zu konsumieren wie ein Fertig-
produkt. Und übrigens, wo steht eigentlich, dass ein Text, ein Buch, einfach zu 
sein habe ? Eine Operation am offenen Herzen ist auch nicht einfach, und nie-
mand käme auf die Idee, sie von einem Pförtner durchführen zu lassen, wenn 
man ihm nur das richtige Fachbuch und die Instrumente dafür gibt. Alles das 
sind Metaphern einer kulturellen Regression – es sind die Dispositive eines 
technischen Fortschritts ohne Fortschritt im Denken.
37 Diese Tendenz einer Infantilisierung und Diskreditierung komplexer Syste-
me und Erscheinungen ist nicht nur eine Folge der elektronischen Medien, ih-
rer substantiellen  Verflüssigung und Zerstreuungseffekte, die permanent leere 
Zeichen erzeugt und die Diskurse entleert, sondern sie hat ihren Grund auch in 
dem Bedürfnis nach einem überschaubaren und verständlichen Weltbild (frei-
lich um den Preis seiner Komplexität und natürlichen Widersprüchlichkeit). 
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Bei Zygmunt Baumann finde ich dazu den interessanten Gedanken, dass die 
Erfolgsgeschichte des Internets mit einer Sehnsucht des dissoziierten Subjekts 
nach Beherrschbarkeit und Resonanz verbunden ist, wie sie die analoge Welt, 
die wirkliche Wirklichkeit, niemals bietet. Im Internet formatiere ich mir die 
Bilder und Narrative nach meiner Vorstellung von Wirklichkeit um, und be-
komme sie dann, nach eigenem Bedürfnis und Zuschnitt, geliefert. Ich schaffe 
mir Räume der Zugehörigkeit und der gleichen Gesinnung, in denen der und 
das Andere keinen Platz mehr haben, mit einem Wort: Ich dupliziere das Eige-
ne und verwerfe das Fremde. Die reale Welt aber ist stets kontingent und nie-
mals beherrschbar, jedenfalls nicht in gleicher Weise wie das elektronische Netz, 
und in ihr geht das Subjekt, wie es sich im fiktionalen Raum erschafft, wieder 
verloren. 
38 Aber auch das ist eine Illusion, die virtuelle Welt des Netzes für beherrsch-
barer zu halten als jene der analogen, physischen – sie wird nur sequenzierter 
wahrgenommen, nämlich am isolierten Gegenstand ihrer Selbstproduktion 
(Informationsdubletten, Resonanzverstärker, Echokammern), und das täuscht 
eine Beherrschbarkeit vor. Tatsächlich aber gibt es keine Grenzmarkierung, die 
zwischen virtueller und physischer Präsenz, zwischen irrealer und realer Reali-
tät gestellt sein könnte und die die eine von der anderen trennt. Wir leben in 
Parallelwirklichkeiten, die schon lange zu einer Emergenz geführt haben, zu 
einem dritten System, in dem sie verschmelzen wie Mensch und Maschine in 
naher, absehbarer Zukunft. Wie nun sollte eine dermaßen finale und alle Berei-
che des gesellschaftlichen Lebens gleichermaßen betreffende Umgestaltung der 
Welt nicht auch dafür zuständig sein, dass sich die kulturelle Matrix verändert, 
die Kunst und die Literatur, das Schreiben und das Lesen – gleichviel, ob wir es 
als positiv oder negativ oder gar nicht empfinden ? 
39 Eines aber gilt über alle Verschiebungen und Verwerfungen hinweg: Was 
nicht in Sprache erscheint und symbolisiert werden kann, ist nicht vorhanden, 
und es verstärkt noch die Risse und leeren Felder der Kontingenz. 
40 Diese Symptome eines geistigen und kulturellen Abbaus und einer Banali-
sierung der Dinge der Welt besagen nun nicht, dass es keine wunderbaren, tie-
fen und komplexen Bücher mehr gibt und nicht diese vielen großartigen Ein-
richtungen zur Förderung, Verbreitung und Pflege von Literatur – von den 
Verlagen über die Literaturhäuser bis zu den Buchmessen oder Lesefesten in fast 
jeder Region –, im Gegenteil: Vieles ist lauter, größer, erregter als jemals zuvor. 
Aber es ist immer auch etwas von leerer Bewegung dabei, von Lärm, der sich 
selbst für Musik hält und übertönt, dass es oft nicht mehr um Literatur im Sin-
ne ihrer Sensibilität und Intimität, ihrer Besonderheit und Tiefe geht, sondern 
um Eventmanagement und die kommerziellen Effekte einer zerstreuten Unter-

haltungs- und Vergnügungsindustrie (so als fänden zwei sich im Grunde ihrer 
Substanzen ausschließende Ereignisse gleichzeitig statt: das der Inhalte, und 
jenes der ökonomischen Transformation dieser Inhalte, die sie zerstört). 
41 Und es ist etwas von jener Legitimitätssicherung dabei, die auch der Aus-
gangspunkt für meine Überlegungen war, die um Tendenzen, nicht um verein-
zelte Erscheinungen bemüht sind, und die mich zu diesem Punkt, der ein Null-
punkt ist, führten. 
42 Aber die Dringlichkeit der Literatur, sie ist dringlicher denn je, und genau 
eben dort, wo sie verlorenzugehen beginnt und ersetzt wird mit Surrogaten. 


